Il Micio Che Sapeva Troppo 3g3y4p

Maria Antonietta & Emilio Biagini

IL MICIO CHE SAPEVA TROPPO

PERSONAGGI PRINCIPALI Tommaso Schiappacasse, scrittore e criminologo immigrato a Londra da Mezastrassa Caterina Schiappacasse, scrittrice, moglie di Tommaso Schiappacasse Sherlock Miao, micio indipendente Watson, detto Wat, appartenente alla nobile razza dei bracchi di Weimar a pelo corto, adottato dagli Schiappacasse quando ancora cucciolo George & Katherine, portinai al Bishops Close, originari dello Sri Lanka Max Mansouri, architetto di origine libanese Michael De Lorient, autore di libri gialli Sir Henry Hamilton, aristocratico possessore di una ricca tenuta nel Kent John Romaine, conoscente di Michael De Lorient Garvin Peel, arruffato giornalista del Moonshine Alex Mack, pontificante professore di letteratura in pensione Laura McDonald, proprietaria di una boutique in Bond Street Margie Sommerfield, antiquaria di Pimlico Tito Ratti, dottore in medicina, immigrato a Londra da Mezastrassa Elsa Ratti, moglie di Tito Ratti Oliver West, studente fallito dell’Imperial College Cynthia Ramsey, promotrice della fondiaria Celestial Homes Ken Wilson, ispettore di Scotland Yard, a Londra

Jack Russell, ispettore di polizia a Durham, nel Nord dell’Inghilterra

Bishops Close, appartamenti e loro occupanti.

1 La campagna inglese scorreva sotto l’aereo, apparendo a tratti negli squarci delle nubi: un reticolo di piccoli campi cinti da siepi, intervallati da casette dai tetti rossi e ben regolati stagni. “Dobbiamo comprare un cane”, disse lei, distogliendo lo sguardo dal finestrino. “Dobbiamo?” domandò lui, che le sedeva accanto sul sedile di mezzo nella fila di destra. “Vorrei comprare un cane”, corresse l’affascinante signora. “Se avremo un cane saremo legati più che mai. Diventerà difficile spostarsi a lunga distanza. Chi ci torna più in Italia?” “Ora che sei in pensione, perché ci vuoi tornare?” “Ho nostalgia del preside e dei colleghi”, sussurrò Tommaso, buttandosi sul romantico. “Ah sì, dobbiamo proprio tornare a far loro omaggio dei nostri libri: il mio ‘L’albero secco: miele e fiele’, il tuo ‘Saccenti ed altri serpenti’ e il nostro ‘Il conformismo stanato (e di sganassoni gonfiato)’”, convenne Caterina. “E lo sai bene che fine fanno i poveri cani, costretti a viaggiare nel bagagliaio degli aerei.” “Si possono portare in cabina, in una gabbietta.” “Gabbietta? Se hai sempre detto che i cani ti piacciono belli grossi.” “Se avremo un cane grosso viaggeremo con treni e traghetti.” Tommaso sospirò. Non riusciva ad immaginarsi di negare qualcosa alla moglie Caterina, della quale era follemente innamorato dopo più di trent’anni di matrimonio, più del primo giorno. Avrebbero avuto il cane. Lo avrebbero comprato in Inghilterra. Ormai tutto era pronto. Andato in pensione dopo una lunga carriera di docente

universitario di criminologia all’insigne ateneo di Pelagoverdastro, Tommaso aveva ottenuto dalla sua attività di scrittore un discreto successo, specialmente con i suoi libri gialli, dopo essersi laureato in criminologia prima all’italica università di Mezastrassa, e poi a Nottingham, dove aveva conosciuto tre dei suoi migliori amici: Ken Wilson, David Prescott e Jack Russell. Con i diritti d’autore, aveva acquistato un appartamento a Londra dove trascorrere lunghi periodi di studio per individuare nuovi soggetti. Aveva trovato la casa dei suoi sogni, dopo lunghe ricerche insieme a sua moglie, anch’essa apprezzata scrittrice, specializzata in racconti satirici, brevi quanto fulminanti, in un signorile palazzo londinese facente parte di un complesso a corte, detto Bishops Close, presso Knightsbridge, suddiviso in quattordici appartamenti. I due avevano comprato l’appartamento in freehold, ossia in piena proprietà, lo avevano già interamente arredato, e vi avevano fatto installare una robustissima porta corazzata, dotata di serrature a prova di scasso, e soprattutto di due ferri morti che rendevano la casa del tutto inaccessibile dall’esterno. Forse avevano letto troppi romanzi gialli, oltre a quelli che loro stessi scrivevano. Ora, sistemate tutte le loro cose, e resa la casa accogliente e confortevole, vi stavano portando i computer portatili con i relativi accessori, per continuare il romanzo che avevano cominciato insieme. Il nuovo libro s’intitolava Alba, ed aveva per protagonista quella magnifica terra, la Scozia (Alba ne era infatti il nome gaelico), delineandone la storia attraverso le vicende di alcune famiglie, partendo dalla preistoria fino al tempo presente. Ne avevano già scritto il più, partendo dal neolitico fino al massacro di Glen Coe, e quindi mancavano ancora un po’ più di tre secoli alla conclusione. Quei tre secoli erano ancora solo sommariamente tratteggiati, e l’intero lavoro aveva bisogno di un’accurata revisione. L’aereo finalmente completò la manovra di atterraggio, e i coniugi Schiappacasse, Tommaso e Caterina, dopo aver recuperato le valigie, ed aver usufruito dell’ottimo Gatwick Express per raggiungere la stazione Victoria, arrivarono finalmente a Knightsbridge, con un tassì. L’appartamento era in un vecchio edificio, in mattoni rossi, molto ben tenuto e restaurato, risalente ai primi dell’Ottocento. Con altri tre edifici simili, delimitava un ampio quadrangolo erboso, il cui centro era circondato da un’inferriata ad altezza d’uomo, con cancelli di cui solo i residenti avevano le chiavi. Un cartello avvertiva che i cani non erano ammessi all’interno, ma restavano tutt’intorno sufficienti strisce erbose libere per i bisogni del miglior amico dell’uomo.

“C’è proprio quello che ci serve per il nostro cane”, osservò Caterina, guardando la distesa erbosa. Entrarono e presero l’ascensore, salendo fino al quarto ed ultimo piano. Il loro appartamento, il 4A, era situato esattamente di fronte alla porta dell’ascensore. Calpestarono la spessa moquette color ruggine, che si intonava col muro color arancio. Un’elegante consolle, con specchio, e una composizione di fiori secchi era a lato della loro porta di casa. Aperta la porta, finalmente entrarono. Dentro furono accolti da un gatto, un bel micio soriano, evidentemente entrato attraverso una delle finestre a ghigliottina, rimasta semiaperta. Il marcapiano tutt’intorno a ciascun piano era abbastanza ampio da permettere a un micio intraprendente di aggirarsi lungo la facciata, ed entrare dalle finestre di qualunque piano, dopo essersi arrampicato sul grande platano che dava ombra alla casa. Era un micio fiero, che venne loro incontro senza paura con la coda dritta e si strofinò contro le gambe di Caterina e di Tommaso. Lo carezzarono, gli parlarono facendo “miao” e ricevendo in risposta altri “miao” modulati sulla stessa frequenza. Decisero che si sarebbe chiamato “Sherlock”, visto che aveva un’aria sveglia e inquisitiva, o più familiarmente “Sherlock Miao”. Disfare le valige e sistemare i computer richiese più di due ore. Si stava facendo buio, ed erano troppo stanchi per mettersi a cucinare, cosa che di solito facevano insieme. Così uscirono a cercare un ristorantino indo-pakistano, dove mangiarono piccante zuppa Mulligatawny e abbondante pollo Jalfrezi, piccantissimo. Benché non più giovanissimi, avevano ancora un gagliardo appetito. Nei giorni successivi, si diedero alle compere per completare l’arredamento, con piccoli oggetti decorativi e quanto ancora necessario all’attrezzatura della casa: arono dall’elettricista per comprare lampadine e prolunghe, poi fecero diverse fruttuose visite agli antiquari di Pimlico, per soddisfare la loro ione per le stampe inglesi. Trovarono quel che cercavano nel negozio di Margie Sommerfield, una piacente vedova cinquantenne, bionda ed elegantissima in un abito celeste. Come scoprirono subito, era loro coinquilina. “Siete i nuovi proprietari del 4A? Io sto due piani sotto di voi, al 2A. È un posto magnifico, è comodo, silenzioso. Ho cambiato diverse case, ma credo che di qui non me ne andrò più. L’ho preso in freehold.” “Anche noi, naturalmente,” rispose Caterina “tutto l’edificio è in regime di

freehold. Quello che non capisco sono gli altri tre blocchi del Close, che sono vuoti.” “Neanch’io lo capisco;” replicò Margie “ci dev’essere qualche inghippo legale per tenerli vuoti, in una posizione così favorevole. A volte mi fanno impressione, così vuoti e abbandonati”. Il tono di lei si era fatto meno raggiante, un’ombra le ò sul viso. Pagate le stampe, gli Schiappacasse si congedarono. Avevano preso telefonicamente appuntamento con una “dog home” nel nord di Londra, e vi si recarono in tassì. Qui trovarono un cucciolo di bracco di Weimar, dal magnifico pelo corto color tortora, un Weimaraner, che li guardava con gli occhi azzurri troppo imploranti per resistere, e lo portarono via. Il venditore li assicurò che da adulto avrebbe avuto gli occhi color oro. Caterina disse al cane che si sarebbe chiamato Watson, dato che appariva alquanto indifeso, in confronto al micio Sherlock Miao che andava e veniva nell’appartamento a suo piacere con l’aria del padrone. Il cucciolo scodinzolò soddisfatto e, quando Caterina suggerì di abbreviare il nome in Wat, scodinzolò ancor di più. Seguì l’indispensabile acquisto del collare antipulci (non si poteva mai sapere), con placchetta, su cui fecero incidere nome e telefono cellulare di Tommaso, in caso di smarrimento del cucciolo. Guinzaglio, ciotole per il cibo e per l’acqua, muola, ampia gabbietta per il trasporto in auto o in treno, cuccia e cibo per cani seguirono. Wat approvò ogni acquisto, eccetto la muola (che peraltro non fu mai usata), annusando e scodinzolando. Così venne completata la nuova famiglia postmoderna. Non avevano avuto figli, e da tempo si erano rassegnati a farne a meno, anzi, visto quello che si sentiva in giro, meglio così. Da bravi genitori canini, pochi giorni dopo si affrettarono a portare Wat dal veterinario per le indispensabili vaccinazioni. Il professionista, Paul Johnston, abitava in Knightsbridge, a due isolati di distanza. Un uomo di mezza età, col camice bianco e gli occhiali cerchiati di tartaruga, li ricevette dopo una mezz’ora di attesa, durante la quale Wat ebbe il tempo di annusare tutte le sedie e appisolarsi in grembo a Caterina, che non lo mollava un momento perché non andasse a prendersi qualche beccata dal grosso pappagallo ara che una signora stava portando alla visita. Il dottor Johnston effettuò le necessarie vaccinazioni e giudicò Wat proprio un

bel cucciolo. Mentre procedeva nelle sue operazioni su Wat, avendo capito in qualche modo che la coppia era appena arrivata, domandò agli Schiappacasse di dove venissero. Dal loro accento non era affatto chiaro. Tommaso poteva are per neozelandese o australiano, Caterina per scozzese. Quando gli dissero che provenivano da Mezastrassa, in Italia, non voleva crederci. “E come vi siete decisi a trasferirvi dall’Italia?” domandò. “Londra è così interessante,” rispose Tommaso “c’è tutto.” “E poi abbiamo trovato una casa così a buon mercato”, aggiunse Caterina. “Dove?” volle sapere il professionista. Glielo dissero. Il veterinario si rabbuiò. “Bishops Close?” ripeté a bassa voce. “Qualcosa che non va con quel posto?” domandò Caterina. “No, no, sono solo dicerie.” “Quali dicerie?” insistette Caterina. “Niente di speciale. Ho sentito che qualcuno andato via di lì si è lamentato di aver visto cose strane, di notte. Ma non ci fate caso. Sono stupidaggini.” Gli Schiappacasse non si fecero impressionare. Iniziarono la loro nuova vita in Bishops Close facendo conoscenza dei simpatici portinai, che erano originari dello Sri Lanka, e furono stupiti per la cordialità dei nuovi inquilini, abituati com’erano alla riservatezza e ai modi alteri degli inglesi. Tommaso e Caterina, invece, li salutavano sempre allegramente, entrando e uscendo, e si fermavano a parlare con loro. Lui si chiamava George, lei Katherine, e avevano due meravigliose bambine dagli occhi di cerbiatta, di dodici e quattro anni. Incoraggiato dalla cordialità degli Schiappacasse, che si fermavano a parlare con lui ogni volta che uscivano, domandandogli della sua famiglia e del suo paese, George cominciò a rivelare loro quanto sapeva dei vicini. Al pianterreno, a metà occupato dall’atrio e da alloggio e guardiola dei portinai, c’erano solo due appartamenti, quello dei commercialisti Ramsey, e quello dei De la Roche. Al

secondo piano viveva l’antiquaria di Pimlico Margie Sommerfield che gli Schiappacasse già conoscevano, un giornalista dello scollacciato giornale popolare Moonshine, di nome Garvin Peel, il vecchio professor Alex Mack che guardava tutti dall’alto in basso, e il nobile Sir Henry Hamilton che aveva una ricca tenuta nel Kent. Al terzo piano abitavano la vedova Romaine, l’avvocato Montague, la vedova Rockall, e Laura Mac Donald proprietaria di una boutique di Bond Street. All’ultimo piano, dove stavano gli Schiappacasse, viveva l’irascibile architetto libanese Max Mansouri (che riceveva ogni tanto un “amichetto” punk), i Calvin, e un appartamento del quarto piano era vuoto. L’estate declinava nell’autunno e gli Schiappacasse si erano ormai ben assestati. Andavano a Messa al Brompton Oratory, facevano shopping da Harrods e da Fortnum & Mason, frequentavano i concerti al Barbican, all’Albert Hall e a Saint Martin’s in the Fields, e le rappresentazioni shakespeariane al rinnovato Globe. Durante la settimana, molto spesso conducevano Watson a fare lunghe corse nei vicini Kensington Gardens e, grazie al cucciolo, conobbero tantissime persone. Gli inglesi erano proprio strani. Riservatissimi con gli umani, si scioglievano di fronte agli animali. Li attraeva la bellezza e la rarità di Wat, che apparteneva a una razza di cani da caccia che era stata selezionata in Germania, nella zona ristretta di Weimar, e durante l’ultima guerra aveva rischiato l’estinzione. Le truppe americane, anche loro più attente agli animali che ai loro simili, ne avevano salvato alcuni esemplari e li avevano portati negli Stati Uniti (dove, tra l’altro, gli Schiappacasse li avevano anch’essi scoperti, innamorandosi subito di quei cani di quei cani dal pelo di un grigio simile alle perle e con dolcissimi occhi color dell’oro). Da lì pochi esemplari erano rientrati in Europa, suscitando ovunque ammirazione e sorpresa. Il cane, quel segugio ancora bambino, era divenuto un mezzo per allacciare simpatiche relazioni. Il cucciolo per un po’ accettava i complimenti con fare sussiegoso, poi prendeva il sopravvento il suo lato giocherellone. In questo assomigliava ai padroni, e con un “woof” impaziente tirava il guinzaglio; e costoro, con un sorriso ed un “sorry” agli occasionali ammiratori, seguivano il loro piccolo (si fa per dire) tiranno. Dopo le prime settimane di conoscenza capillare della città si erano anche dati ai

viaggi e avevano acquistato un pacchetto per Parigi, dove si erano recati in treno ando sotto il tunnel della Manica. Avevano visitato per la terza o quarta volta il Louvre, soffermandosi ad ammirare sempre nuovi particolari. Infatti, data la vastità del museo, avevano deciso di vistarlo un pezzo alla volta, per non essere travolti dalla quantità di opere e rischiare di fare enormi galoppate per le gallerie con un occhio volto a destra e l’altro a sinistra senza vedere nulla. Anche l’Olanda era vicinissima, e si recarono a visitarne i musei ricchi di capolavori. Ben presto si sentirono ben radicati nel nuovo ambiente nord-europeo. A Mezastrassa avevano venduto l’auto, e ne comprarono una nuova a Londra: una magnifica Mini Morris che scattava in avanti come una pantera, sempre stabile ed incollata all’asfalto anche nelle più audaci curve in piena velocità. Per lo più guidava lei, mentre Tommaso leggeva la carta stradale e fungeva da navigatore. Lui si sentiva sicuro quando guidava lei, lei quando guidava lui un po’ meno, perché Tommaso era soggetto a colpi di sonno. arono un bel weekend a Penzance, in Cornovaglia e, con l’elicottero di linea, si spinsero fino alle isole Scilly, le mitiche Cassiteridi dei Fenici che vi si recavano a rifornirsi di stagno da fondere con il rame per fare il bronzo. Al ritorno li attendeva una sorpresa. Uscendo dall’ascensore, sentirono armeggiare sulla sinistra, davanti alla porta dell’appartamento 4D. Girato l’angolo del corridoio videro lo spazio occupato da una gigantesca massa organica. Si trattava di almeno mezza tonnellata, suddivisa in tre organismi di apparenza vagamente umana che, con ogni evidenza, si apprestavano ad entrare in casa. “Oh, guarda: i Ratti”, esclamò Caterina, e pensò: “guarda un po’ chi ti andiamo a trovare: balenone, balena e figlio balenottero”. La cordialità fra conoscenti e conterranei così fortunosamente ritrovatisi non mancò. La famiglia Ratti, a parte l’inconsueta stazza, era caratterizzata da una grande allegria. Si stupirono di trovare dei conoscenti e promisero di invitare Tommaso e Caterina non appena fossero riusciti a mettere in ordine il loro nuovo appartamento. Una sera uscirono insieme a cena. Quando si riusciva a fare l’abitudine alla loro stazza, i Ratti erano una compagnia spiritosa e piacevole.

Dopo un’accattivante conversazione sui viaggi e le bellezze dell’Inghilterra, s’interrogarono a vicenda sul perché le due famiglie avevano scelto di vivere a Londra. Gli Schiappacasse vi si erano ritirati per scrivere in pace, e inoltre vi avevano amici e tanti ricordi. Elsa Ratti, la balena, parlò a lungo, raccontando del figlio che studiava alla London School of Economics, e del marito che aveva importanti incarichi internazionali per conto di un’agenzia ONU per lo sviluppo, viaggiava con valigia diplomatica e aveva ampi contatti internazionali. La balena era molto orgogliosa di suo marito, il dottor Tito Ratti. I due apparivano in perfetta armonia, quanto gli Schiappacasse. Si annunciava un’amichevole e simpatica relazione di vicinato.

2 “Andiamo in macchina o col treno?” disse lui. “Tu cosa preferisci?” rispose lei. “Quello che preferisci tu.” Era il solito dialogo. Ognuno dei due voleva fare solo quello che compiaceva l’altro. Infine, visto che non avevano in programma visite a campi di battaglia in Scozia o ad altre destinazioni campestri, ma solo di are alquanto tempo a Edimburgo, scavando negli archivi, decisero per il treno, più rilassante e, fatta buona provvista di acqua, gallette e omogeneizzati per Wat, partirono. Con la linea del Nord-Est da Kings Cross raggiunsero dapprima Durham per andare a far visita agli amici Russell, che da tempo li avevano invitati. Jack Russell era ispettore di polizia della contea di Durham. Sarebbe stata un’ottima occasione per presentare loro il cucciolo Wat, il quale avrebbe potuto, fra l’altro, sfogarsi a correre per i prati dell’Inghilterra settentrionale. Dalla stazione di Durham, con un tassì, raggiunsero il villaggio di Sea Coal, dove abitavano i Russell, in una modesta villetta in Main Street, o “via principale” che dir si voglia, in un ameno villaggio, ameno cioè per quanto può esserlo un povero villaggio di minatori, fatto di monotone casette di pietra, allineate, ed ora ristrutturato in chiave residenziale non particolarmente distinta. Infatti, la contea di Durham era stata in ato grande produttrice di carbone e, nelle brughiere delle vallate interne, di galena, il minerale di piombo. “Come mai non sono venuti a prenderci alla stazione?” si domandò Caterina, davanti alla porta chiusa. “Dev’essere successo qualcosa”, dedusse, con fine acume, il criminologo Tommaso. “Yelp, yelp”, argomentò Wat, scrollandosi di dosso le prime gocce di pioggia che avevano cominciato a cadere nella mite aria serotina, promettitrice di lievi reumatismi.

In quel momento squillò il cellulare di Tommaso, e continuò a squillare per un pezzo, mentre il chiamato cercava affannosamente l’apparecchio in tutte le tasche. Finalmente lo sfuggente congegno saltò fuori. La voce di Jack Russell era esitante e preoccupata: “Senti, Tommaso, sono desolato, ma siamo a Durham, bloccati tutti e due. Poi ti racconterò. Riuscite a sistemarvi? La chiave della casa è sotto lo stuoino.” “Sì, sì, non ti preoccupare.” Clic. “Senti, ha detto di accomodarsi in casa sua”, disse Tommaso. “Ho capito, ma la cosa non mi piace mica tanto.” “E credi che a me piaccia?” La chiave c’era davvero, ma la casa appariva buia, fredda e poco invitante. Wat uggiolò con scarso entusiasmo. Tommaso richiuse la porta e rimise a posto la chiave, mentre Caterina si attaccava al telefonino e, in perfetto inglese con lieve accento scozzese, richiamava il tassì che avevano appena congedato, e che fu sul posto in pochi minuti. Nel frattempo la pioggia stava infittendosi, senza dubbio per dimostrare agli stanchi viandanti che intendeva fare sul serio. “Conosce un albergo dei dintorni che accetti anche i cani?” domandò al tassista il capo di casa Schiappacasse, in eccellente inglese con marcato accento neozelandese, risultato di lunghe ricerche criminologiche compiute in ato ad Auckland. “Celto, qui noi applezziamo moltissimo cani” rispose senza esitare il tassista, con accento cinese. Infatti era un immigrato, che sui cani aveva le sue idee, che tenne tuttavia per sé. Infine gli Schiappacasse si sistemarono in un bell’albergo alla periferia di Durham, dove restarono due giorni a rimirare i vetri bagnati dalla pioggia e ad asciugare Wat, quando tornava dalle sue corse per il prato, prima che il cucciolo si buscasse qualche malanno. Il tempo fu ugualmente impiegato in modo utile, limando sul minicomputer portatile alcuni capitoli del romanzo sulla Scozia,

quelli dalla preistoria all’età romana. Quando smise di piovere, o pressappoco, Caterina, Tommaso e Wat noleggiarono un’auto e se ne andarono a visitare il Vallo di Adriano per tutta la sua lunghezza. Wat si divertì molto correndo su e giù per i prati e annusando le pietre del forte di Housesteads una ad una, forse alla ricerca di remote tracce di qualche cagnetta romana. Caterina, la fotografa ufficiale della famiglia, scattò diverse foto digitali nei punti più significativi del Vallo. Era molto importante conoscerlo bene, perché quella linea fortificata all’estremo nord dell’Inghilterra aveva avuto un ruolo fondamentale per la Scozia antica, e ogni aspetto del romanzo storico andava ben documentato. Di ritorno all’albergo dopo l’escursione, gli Schiappacasse trovarono Jack ad attenderli, desideroso di scusarsi. “Come hai fatto a trovarci?” domandò Tommaso. “Ragionamento scientifico. Avendovi piantato in asso, non trovandovi a casa, e conoscendovi, ho pensato che non potevate essere che nel più costoso albergo dei dintorni. Elementare, Watson.” Il cucciolo, sentendo il proprio nome, sebbene non familiarmente abbreviato, si mise ad abbaiare soddisfatto e annusò con interesse le scarpe di Jack, cercando anche di assaggiarne una. “Marta si scusa di non aver potuto venire, ma è ancora impegnata con lo scheletro”, riprese l’amico, che era ispettore di polizia a Durham e, come spiegò subito dopo, era immerso fino al collo in un difficile caso, insieme alla moglie Marta, anatomo-patologa e medico legale della contea. “Conosci il Burnhope Burn?” domandò Jack a Tommaso, mentre tutti e quattro (Watson incluso) aspettavano l’arrivo del tè e dei relativi dolcetti. “No”, rispose con decisione Tommaso. “Bene, è proprio lì che l’hanno trovato”. “Ma cosa?” domandò Caterina, lievemente preoccupata per la piega non proprio perspicua presa dalla conversazione. “Lo scheletro. Era sepolto nella torba della brughiera. È già strano il fatto di non aver trovato tracce di vestiti, di oggetti o di parti molli del morto, perché la torba

conserva tutto, ma c’è di peggio.” “Com’è stato scoperto?” “Stavano mettendo a dimora una di quelle piantagioni di abete di Sitka e hanno visto spuntare un piede. Come sapete, il bacino del Burnhope è pieno di questi abeti che vengono dall’Alaska. Crescono velocissimi, con ramificazioni densissime fin dal livello del suolo, e producono ottimo legno.” “Lo so. Siamo stati in Alaska, anche a Sitka. Ma dove cavolo è questo Burnhope Burn?” “Ma è un ramo sorgentifero del Wear”, disse Jack, stupito dell’ignoranza geografica dell’amico. “Ah, chiarissimo”, disse Tommaso. “Bau, bau”, esclamava frattanto Wat, con entusiasmo, vedendo arrivare, non tanto il tè, quanto i relativi dolcetti. Mentre i quattro si strafogavano, Jack continuava a spiegare. “Ma non è finita con le stranezze. Abbiamo fatto ricorso alla scienza, naturalmente, e mandato campioni di osso a Oxford per la datazione al radiocarbonio. Sai, il famoso laboratorio che ha datato anche la Sindone.” “Cos’ha fatto?!?” gridarono all’unisono Caterina e Tommaso. “Non avete seguito quell’eccitante vicenda della scienza? Un vero trionfo.” “Ah sì, sì, hai ragione,” concesse Caterina, tirando un calcio sotto il tavolo a Tommaso che stava per esplodere in colorite espressione in una mezza dozzina di lingue “e sullo scheletro cos’hanno trovato?” “Una cosa stranissima: i femori erano contemporanei, il cranio è stato datato nel futuro, intorno al 2300.” “Quindi non esiste ancora,” osservò Tommaso senza riuscire a trattenere una risata “e i carbonisti di Oxford sono certi di esistere?”

“Saranno ossa di due persone diverse”, osservò Caterina. “Una delle quali un extraterrestre”, celiò Tommaso. “Non sembra,” rispose l’ispettore di Durham, senza scomporsi “lo scheletro è assolutamente completo: ogni osso s’incastra perfettamente.” “E l’esame delle ossa cos’ha detto?” volle sapere Tommaso. “Individuo di genere maschile...” “Cosa? Adesso anche gli scheletri hanno un genere?” s’impennò Tommaso. “Così impongono le regole, se si vuol pubblicare su una rivista scientifica,” annunciò solenne Jack “e la scienza deve andare avanti. Oggi si deve parlare di genere, il sesso è obsoleto.” “Angels and ministers of heaven, defend us!” esclamò Tommaso, con opportuna citazione shakespeariana. “Va be’, andiamo avanti noi, intanto”, intervenne conciliante Caterina. “... genere maschile...” riprese lo scientifico ispettore. “... terza declinazione, caso accusativo...” mormorò tra i denti l’incorreggibile Tommaso. “... età sui cinquant’anni, tracce di ernia del disco e di artrite reumatoide; due molari mancanti, tre premolari otturati.” “Riscontri con persone scomparse?” domandò Caterina. “Stiamo cercando, ma per il momento non sembra essere nessuno di qui.” “Ci sono centrali nucleari, qui vicino?” domandò Tommaso, con apparente incongruenza. “Non nella contea, ma a Windscale sì, per esempio.” “Ti dirò qualcosa che potrebbe esservi utile,” disse Tommaso, tornando serio “sempre che le datazioni al radio carbonio siano attendibili. Primo, non si tratta

di assassinio ma solo di occultamento di cadavere, perché la morte dev’essere stata accidentale; secondo, la vittima è stata esposta a radiazioni nucleari da una fonte piccola, probabilmente una testata nucleare che aveva aperto per una verifica senza le necessarie precauzioni, il capo è stato investito dalle radiazioni e arricchita di radiocarbonio; terzo, non era un esperto, perché un agente addestrato avrebbe saputo come individuare, ed eventualmente manipolare, la carica nucleare senza farsi contaminare; quarto, dev’essersi sentito male subito e i possessori dell’ordigno l’hanno trovato, spogliato di tutto per rendere difficile il riconoscimento, e tenuto nascosto per un bel po’; quinto, il covo dei delinquenti è con ogni probabilità in un edificio isolato nei dintorni, forse tra le rovine degli impianti desueti di estrazione del piombo; sesto, la banda non disponeva di una vasca e di acido solforico, altrimenti avrebbero sciolto anche lo scheletro; settimo, la banda è formata da stranieri, quasi certamente provenienti da terre molto aride e ignoranti dell’ecologia locale, altrimenti non si sarebbero disfatti dello scheletro in quel modo così ingenuo, perché avrebbero dovuto conoscere meglio le proprietà conservative della torba; ottavo, indagate sulle rovine di impianti industriali abbandonati nelle alte vallate del Tyne, del Wear e del Tees, chiedete se hanno visto aggirarsi nella zona dei tipi mediorientali sospetti; nono, informatevi se vi sono stati furti di testate nucleari o materiale radioattivo atto a produrle; decimo, non fatevi illusioni di beccarli, perché a quest’ora chissà dove sono i delinquenti. Devono essere pericolosissimi, e c’è da aspettarsi, prima o poi, qualche attentato termonucleare.” “Ma sei sicuro di quello che dici?” disse stupito Jack. “Sono sicuro che queste sono le ipotesi meno improbabili, dopo aver scartato quelle impossibili;” rispose Tommaso “e attento: sentiremo di nuovo parlare di questa storia”. “Grazie per i suggerimenti,” disse Jack pensieroso “certo, senza il tuo aiuto non avremmo mai risolto il caso del cinese zoppo e quello di Lord Beckham.” “Già, c’è voluta tutta la mia perspicacia per capire che l’assassino era il maggiordomo”, rispose Tommaso, senza ombra di ironia nella voce, cosa che dovette costargli non poco sforzo. “Vogliamo andare, adesso,” propose Jack “visto che i dolcetti sono finiti.” “Yap, yap”, approvò Wat.

La comitiva si trasferì sulla decrepita Volvo dei Russell, sulla quale Caterina e Tommaso caricarono i loro bagagli e Wat. Infine la macchina partì per la poco appetitosa destinazione rappresentata dalla casa dei Russell. I Russell ne andavano molto orgogliosi, ma era una casa fredda, male arredata e poco accogliente. Dopo cena, accanto al fuoco del camino, Tommaso e Jack ripresero la discussione sul radiocarbonio, della quale, per non tediare i nostri quindici lettori, diremo per sommi capi solo che Jack, da tempo dichiaratosi “ateo”, sosteneva a spada tratta l’attendibilità “entro i prescritti intervalli di significatività statistica”, mentre Tommaso ribatteva citando alcuni imbarazzanti fatti: a un corno da bere vichingo era stata attribuita una data di un millennio più giovane, collocandolo addirittura agli inizi del ventunesimo secolo, mentre una chiocciola appena morta era stata ritenuta antica di cinquemila anni, e che dopo questi mirabili successi il radiocarbonio potevano infilarselo... e il Museo della Scienza di South Kensington poteva vergognarsi di aver esposto la datazione taroccata della Sindone, come esempio del metodo: malafede laicista. Marta, la moglie cattolica di Jack, taceva per non contraddire apertamente il marito, ma era evidentemente dalla parte di Tommaso, perché scuoteva il capo ad ogni esternazione scientista del suo marito e signore. Quasi a sfidare l’opposizione degli altri verso la sua sconfinata fede nella scienza del radiocarbonio, Jack propose a Tommaso una partita a scacchi. Jack giocava scientificamente, Tommaso con l’intuizione. Le due signore, per un po’, seguirono il gioco, poi si misero a chiacchierare. Marta raccontò molti casi di cui si era occupata, ma dopo un po’ Caterina cominciò a trovare la conversazione piuttosto sgradevole. Dettagli di cadaveri, di prove tossicologiche, di scavi in residui organici possono apionare i medici legali, ma Caterina era più interessata alla letteratura e alla storia. Era Tommaso il criminologo di famiglia, che intanto stava battagliando con l’ultimo cavallo rimasto per rompere lo scientifico cerchio difensivo di Jack intorno al re. Infine la scientifica strategia di Jack non impedì una piccola distrazione, della quale Tommaso approfittò subito dando scacco matto. Jack analizzò subito scientificamente la partita e dichiarò che avrebbe potuto vincere. Intanto però aveva perso. Fece la sua apparizione il micio dei Russell, grosso e arruffato. Wat, da cucciolo

inesperto, cercò di fare amicizia, ma dal delinquente rimediò soltanto un graffio. Tommaso si trattenne dal prendere a sberle il gattaccio colpevole perché era in casa d’altri, ma si ripropose di andarsene prima possibile. Il cucciolo corse a farsi consolare da Caterina, che lo mise a letto nel suo giaciglio, lo fasciò per bene in una copertina perché non prendesse freddo, e lo carezzò a lungo per calmarlo, dato che era rimasto un po’ scosso. Ed anche confuso per la novità dell’ambiente. Il giorno dopo gli Schiappacasse si congedarono dai Russell e dalla loro casa fredda e malabitata da un gattaccio unghiuto e maleducato, si fecero portare da Jack con la Volvo a Durham e di lì partirono in treno per Edimburgo. Vi trascorsero una settimana per approfondire le ricerche sul Settecento scozzese, che era l’epoca che stavano per affrontare nel loro romanzo storico “Alba”. Con gli scozzesi si trovavano sempre molto bene: in genere erano assai più cordiali e simpatici degli inglesi. Durante quella settimana fecero fare lunghe eggiate a Wat lungo i sentieri attorno all’Arthur’s Seat, il grande e antichissimo rilievo vulcanico di Edimburgo, e il cucciolo era impegnatissimo ad annusare i profumi di quella campagna insolita per lui. Al ritorno, il Flying Scotsman ò per le Midlands, in vista delle grandi torri di raffreddamento delle centrali elettriche. Wat, in grembo a Caterina, guardava la campagna inglese che scorreva davanti al finestrino. Tommaso gli spiegò le torri di raffreddamento e la loro funzione. “Gli parli come a un bambino”, celiò Caterina. “È un bambino.” “Ti prenderanno per scemo.” “E chi ti ha detto che sbaglino?” Wat gradì moltissimo le spiegazioni e le attenzioni, mentre il treno scivolava tranquillo verso il sud. Infine giunsero a casa.

Era una fredda giornata di novembre. Nel crepuscolo, i tre Schiappacasse furono colpiti dalle luci spettrali provenienti da tre dei quattro edifici che circondavano il prato del Bishops Close, e che sapevano essere disabitati. “Cosa faranno di quei tre palazzi?” si chiese Caterina. “Sembrano vuoti”, disse Tommaso. “Ma sono vuoti,” confermò Caterina “sappiamo che lo sono”. “E quelle luci? Forse c’è dentro un guardiano?” Il tutto dava un senso di precarietà, quasi di minaccia. C’era forse un pericolo incombente? Ma cosa? Il prato al centro di Bishops Close sembrava un lago di tenebre, la penombra avanzava sulla facciata degli edifici. Il vecchio lampione vicino all’ingresso della casa mandava una fievole luce, come il lumino di un cimitero. “Guarda”, esclamò d’improvviso, senza fiato, Tommaso, mentre stavano per entrare nel portone, indicando il tetto. Una grande forma nera si stagliava contro il cielo plumbeo, con le ali semiaperte. “Cos’è quello?” domandò Caterina con una certa apprensione. “Un uccello, mi pare”. Wat, improvvisamente, uggiolò e si appiattì al suolo. “Sembra un avvoltoio, con quelle ali spalancate”, osservò Caterina. In quel momento l’animale balzò giù dal tetto, spalancò le ali e volò via pigramente. “Ma no, era solo un grosso corvo, come quelli della Torre”, concluse Tommaso. Wat guaì pietosamente e s’impuntò. Non voleva entrare nel portone, come se avvertisse una minaccia, un orco che divora i bambini e i cuccioli. Caterina dovette prenderlo in braccio, proprio come un bambino, e portarlo dentro.

3 Era ormai l’inizio di dicembre, sembrava impossibile che fossero già trascorsi tre mesi dal loro arrivo a Bishops Close. Il tempo era ato velocissimo nella frenesia della loro nuova ed entusiasmante vita nella città di Londra. Segno tangibile del trascorrere del tempo erano i mutamenti avvenuti in Wat. Il piccolo cucciolo di tre mesi che avevano accolto nella loro casa con tanto affetto, peraltro abbondantemente ricambiato, era cresciuto moltissimo. Ora aveva lunghe zampe e lo spirito ancora da cucciolo era in contrasto con le mole che stava facendosi quella del cane adulto, per cui non aveva ancora l’aria altera degli adulti della sua razza, ma aveva l’atteggiamento goffo e sgraziato tipico degli adolescenti umani cresciuti troppo in fretta. Gli occhi erano cambiati: non erano più azzurri, ma erano diventati color dell’oro e si intonavano perfettamente al colore grigio del pelo. Essendo cresciuto, aveva molto maggiore necessità di fare del moto per cui, soprattutto Caterina lo conduceva a fare lunghe eggiate nei Kensington Gardens, che si trovavano abbastanza vicini alla loro abitazione, dove Wat poteva correre libero assieme ad altri cani. L’unica precauzione da prendere era quella di non lasciarlo avvicinare troppo ai laghetti, dove nuotavano pacifici germani reali, anatre ed altri tipi di papere, perché in tal caso il suo istinto di cane da caccia avrebbe procurato guai ai simpatici pennuti, ed anche ai padroni che sarebbero stati severamente sanzionati dalle autorità che, come in tutto l’Occidente, tendevano a tutelare gli animali ancor più che gli esseri umani. Lo aveva però scoraggiato da simili imprese “acquatiche” un maestoso cigno che, una volta in cui imprudentemente si era avvicinato all’acqua di un laghetto, lo aveva aggredito sbattendo le ali e soffiando minaccioso, causando non poco spavento sia al cucciolo che alla padrona. Era perciò da una di queste eggiate che Caterina e Watson tornavano a casa verso l’ora del tè. Il tempo era freddo, le giornate ormai brevi, per cui era già quasi buio e un’umida nebbia rendeva l’atmosfera particolarmente cupa. Caterina e Watson si affrettarono verso casa. Entrambi avvertivano un brivido d’inquietudine. Quando

giunsero in vista di Bishops Close, delle luci blu intermittenti rivelarono loro che qualcosa di grave era accaduto. Accelerarono il o, preoccupati e curiosi. Davanti al portone c’erano due auto della polizia con i lampeggianti accesi. Un poliziotto di Scotland Yard impediva a chiunque di entrare e di uscire dal palazzo. Wat emise un leggero ringhio quando questi si avvicinò a Caterina dicendo: “Lei dove crede di andare?” “Io veramente abito qui, e vorrei andare a casa a bere una tazza di tè davanti al caminetto . Io e Wat abbiamo già preso abbastanza freddo e abbiamo bisogno di rifocillarci.” “Wof”, confermò il giovane bracco di Weimar. “Attenda un attimo qui che chiedo istruzioni al capo”, disse il poliziotto. Entrò nell’atrio e si rivolse ad un signore massiccio, evidentemente un commissario, che, con aria autorevole, stava interrogando il portinaio. Il commissario capo si girò e, quando riconobbe Caterina, corse fuori festoso. “Oh, sei tu?” disse l’uomo “come sta Tommaso?” “Ken,” esclamò Caterina “cos’è successo?” Wat annusò le scarpe di Ken e uggiolò lamentosamente. Anche lui sentiva forse che c’era qualcosa di orribile nell’aria. “Un incidente,” rispose Ken “almeno credo. Mi piacerebbe sentire l’opinione di tuo marito.” “Mio marito...” mentì Caterina “spero che abbia preparato il tè in attesa del nostro ritorno. Se possiamo salire, potrai interrogarlo personalmente.” “Bau, bau”, disse Wat, avvertendo tensione nell’aria. Entrata in casa, chiamò Tommaso, dicendogli: “C’è lavoro per te, grande criminologo.”

Tanto per cambiare, Tommaso stava dormendo. “Bzz, ggh, ggh,” opinò il capo di casa “chi hanno fatto fuori? la regina?” “Svegliati una buona volta, pezzo di besugo. C’è giù Scotland Yard, col tuo amico Ken Wilson. Sono sicura che vorrà sentire il tuo parere, a meno che non sia davvero un incidente. Ma qualcosa mi dice che non lo è.” Finalmente recuperato al mondo dei vivi, Tommaso portò in salotto, davanti al caminetto, che aveva prima di fare la sua consueta pennichella pomeridiana, un sontuoso tè con scones, biscotti, panna, salatini e altre delicatezze. Quindi, dopo essersi rifocillato, uscì a raccogliere informazioni sul curioso caso che gli era capitato, per così dire, sulla soglia di casa. Al quarto piano c’erano poliziotti e abitanti del palazzo che, incuriositi dal trambusto, cercavano d’intrufolarsi. Fra questi spiccava la lucida pelata dell’architetto Max Mansouri, accompagnato da uno strano giovane di aspetto punk, ma fortunatamente c’era anche la mole massiccia dell’ispettore Ken Wilson, che appariva però molto preoccupato e non si accorse neppure, fra tutta quella gente, del suo amico Tommaso. “Potrebbe dire all’ispettore Wilson che sono qui?” disse con lieve accento neozelandese l’insigne criminologo ad uno dei poliziotti che stazionavano fuori della porta aperta di uno degli appartamenti. Tommaso era finalmente sveglio, ma non abbastanza da ricordarsi che il poliziotto non poteva annunciarlo se non sapeva nemmeno il nome di chi gli aveva rivolto la richiesta. “Chi è lei?” domandò burbero il giovane poliziotto in uniforme. Ma Tommaso non rispose. Guardava la lettera sopra la porta aperta, attraverso la quale entrava e usciva un continuo e disordinato flusso di gente: una “D”. Quello era l’appartamento dei Ratti. Per qualche minuto restò lì, come impietrito, poi corse alla porta di casa, suonò il camlo. Quando Caterina aprì la porta, le disse concitato: “Oh, mio Dio, è successo qualcosa proprio ai Ratti.” Caterina corse fuori, seguita da Wat, e fissò costernata la porta aperta del 4D. Guardò il marito e disse:

“È appena successa una cosa stranissima. Il micio Sherlock, che va e viene a suo piacimento, è entrato dalla finestra, e tremava.” “Tremava?” ripeté allibito Tommaso. “Sì, tremava, come se avesse assistito a qualcosa di terribile. Che abbia visto davvero qualcosa in quel suo aggirarsi...” “E già, cammina sempre sul marcapiano intorno alla casa, e potrebbe davvero...” “Peccato solo che non possa parlare.” “Gli ho messo un po’ di latte in una ciotolina, ma non l’ha voluto. Non si è nemmeno lasciato avvicinare per due carezze. Invece ha familiarizzato con Wat. Una cosa stranissima. Sembrava volesse dire che preferiva i cani agli esseri umani.” “Scusi, sir,” si intromise il poliziotto “voleva parlare con l’ispettore Wilson. È qui.” Ken era apparso sulla soglia: “Ma guarda,” disse “sapevo che eravate qui e volevo giusto incontrarvi, ma speravo che il nostro incontro fosse un po’ più piacevole, non con un cadavere di mezzo.” “È morto il dottor Ratti?” domandò ansiosamente Tommaso. “Non lui, la moglie.” Le esclamazioni di dispiacere degli Schiappacasse furono contenute, all’uso inglese, anche se erano profondamente colpiti dalla morte della povera signora, con la quale avevano conversato e scherzato fino a pochi giorni prima. “Vorresti dare un’occhiata al corpo?” domandò Ken. Era un onore non da poco essere implicitamente invitato a partecipare a un’inchiesta da un valente ispettore di Scotland Yard. L’onore non fu esteso a Caterina, la quale peraltro avrebbe cortesemente declinato l’offerta. Oltre a non essere laureata in criminologia, non spasimava per la medicina legale, nei suoi

vari stadi di ritorno di spoglie mortali alla “buona terra”. Il detective, quando era sveglio, era il suo grosso marito Tommaso. La casa dei Ratti era in profondo disordine. Il corpo della vittima giaceva supino sul pavimento del bagno, rivestito di una semplice vestaglia. Le pantofole erano cadute dai piedi nudi, che erano già irrigiditi. La testa era piegata in modo innaturale sul petto, dopo aver sbattuto violentemente contro l’orlo della vasca da bagno, lungo il quale era colata una striscia di sangue ormai coagulato. I capelli tinti in colore castano erano intrisi di sangue, scaturito da una profonda ferita alla nuca. La scientifica non era ancora arrivata, ma, a prima vista, i fatti sembravano semplici. La donna doveva essere scivolata e aveva violentemente battuto il capo contro il duro orlo della vasca da bagno. Col suo peso, almeno di centoquaranta chili, se non di più, era caduta in modo rovinoso. Dalla stanza vicina veniva il singhiozzare sommesso di un uomo. Povero marito. “Che tragedia,” commentò Ken “appena arrivati nel Regno Unito... Sono tuoi conterranei, vero?” “Sì, e non mi aspettavo di trovarli qui. Il marito, cioè ormai il vedovo, lavora per conto di qualche organizzazione internazionale. Viaggia con aporto diplomatico, ed è spesso fuori casa.” “Che sia legato a qualche servizio segreto? Che l’assassinio della moglie sia un atto di intimidazione e terrorismo?” “Non mi pare plausibile. Perché prendersela con la moglie? E come avrebbero fatto i terroristi ad entrare e a far scivolare la povera signora Ratti?” “Era solo un’idea. Dopo la scoperta di quello scheletro nel nord e il sospetto di contrabbando di testate nucleari, siamo tutti piuttosto nervosi. Forse tendiamo a dipingere diavoli sul muro.” Quest’espressione tipicamente britannica, “to paint devils on the wall”, era una delle favorite di Ken. “A volte il dipinto sul muro è più realistico di quanto sembri”, osservò Tommaso, che si era piegato sul cadavere ad esaminarne minutamente i piedi. Essendo alquanto miope, non aveva bisogno di lente d’ingrandimento. Bastava

che si togliesse gli occhiali e aveva subito una visione ravvicinata migliore di quella fornita da qualsiasi lente. “Che vuoi dire? Oh, ecco qui la scientifica. Usciamo e lasciamoli lavorare. Buon giorno, Stevens, faccia buon lavoro, noi non abbiamo toccato niente. Questo è il mio amico Tommaso Schiappacasse, illustre criminologo.” L’illustre criminologo, che avvertiva già una certa nostalgia del letto, utilizzò i pochi minuti di attenzione sveglia che gli restavano per lanciare un suo modesto suggerimento: “Se fossi in voi, mister Stevens, guarderei attentamente l’alluce destro della vittima. E state molto attento a non farvi pungere. Inoltre, sulla parte superiore di entrambi i piedi c’è una lieve contusione che per il momento non saprei come spiegare. È come se qualcuno avesse pestato contemporaneamente tutti e due i piedi.” Mentre uscivano dall’appartamento e si avviavano alla ricerca di un bar dove riempirsi di caffè espresso, e non di brodaglia inglese, in modo che Tommaso potesse restare sveglio, Ken interrogò con una certa curiosità l’amico: “Cos’ha l’alluce di quella poveretta?” “È leggermente gonfio, non molto perché la morte è sopravvenuta quasi subito, e reca il segno nero di una puntura, forse di scorpione, o di vedova nera. Ovviamente non è quella la causa della morte: il dolore della puntura avrà causato un movimento scomposto e improvviso della vittima, che le ha fatto perdere l’equilibrio, e con quel peso la caduta è stata rovinosa. O almeno, questa potrebbe essere una spiegazione.” Alquanti giorni dopo, Tommaso telefonò a Ken per invitarlo a cena. Pranzarono, con le rispettive consorti, in un bel ristorante indiano e la conversazione verté ben presto sul caso Ratti. Non erano stati fatti molti progressi. La scientifica aveva accertato che la vittima soffriva di un lieve avvelenamento del sangue, causato dalla puntura di uno scorpione tropicale, che aveva compromesso il senso dell’equilibrio, mentre la causa del decesso era stata la caduta e la relativa frattura cranica. “Dev’essere caduta proprio di schianto per fracassarsi la testa così”, era il commento del dottor Stevens, che aveva diretto i rilevamenti.

Sia il marito che il figlio erano fuori casa quando il fatto era avvenuto. Era stato il marito a scoprire il corpo. “Ed è stata trovata la bestiaccia velenosa?” domandò Tommaso. “Non ancora”, rispose Ken. “E allora come avete fatto ad accertare che si tratta proprio di veleno di scorpione? Avete trovato clorotossina?” “Sì, il sangue della vittima conteneva anche caribdotossina, scillatossina e agitossine. David pensa che si tratti di veleno di uno scorpione della famiglia Buthidae, forse un Leiurus, un Death Stalker.” David Prescott era l’esperto di veleni della scientifica, sempre chiuso nel suo laboratorio, e quindi il meno accessibile dei tre amici inglesi di Tommaso. “Death Stalker”, “morte in agguato”, era il soprannome inglese di uno degli scorpioni più pericolosi. “Ma questa specie non è indigena.” “Infatti.” “Mi pare che inizialmente scorpioni in Inghilterra non ce ne fossero affatto. Devono essere arrivati nell’Ottocento con carichi di frutta importati dall’Africa, ma si tratta di specie innocue, del genere Euscorpius, se non sbaglio.” “Esatto, i Leiurus non si sono mai ambientati qui.” “Ma con questa mania di oggi, di avere in casa l’animale esotico, non potrebbe trattarsi di un esemplare fuggito dalla casa di qualcuno?” intervenne Caterina. “Potrebbe,” rispose Ken “non possiamo scartare nessuna ipotesi.” “E la pista del terrorismo, l’avete abbandonata?” domandò Tommaso. “Ho un paio di amici all’MI6, e anche uno all’MI5, e tutti mi hanno assicurato che il tuo conterraneo non è mai stato coinvolto in operazioni di spionaggio o controspionaggio. Tra l’altro, come può fare l’agente segreto uno che pesa due quintali? No, no, le sue operazioni estere sono di tipo filantropico marca ONU,

e, marginalmente, anche finanziario. Ha fatto da intermediario per l’acquisto di proprietà nei Caraibi, per esempio, con non poco fastidio da parte di vari mediatori inglesi, e questa pista potrebbe essere leggermente più interessante: concorrenza e intimidazione. Ma mi sembra poco credibile.” “Poveretto,” disse Caterina “perdere la moglie così.” “Infatti era prostrato. Il figlio invece sembrava più che altro apatico, ma lui ha i compagni e le compagne alla London School of Economics, dove a tutto il suo tempo”, rispose Ken. “Quindi siamo sempre alla teoria dell’incidente”, constatò Tommaso. “Sì, perché un delitto ionale non sembra proprio, anche se, il più delle volte, quando ammazzano una moglie, il principale indiziato è il marito. Ma questo non sembra proprio il caso.” “E poi la signora era sola quando è accaduto, non è vero?” “Almeno sembrerebbe. Questo però, di per sé, non significa niente. Un assassino sguinzaglia l’insidia, in questo caso un animale velenoso, e se ne va. Ma il fatto è che manca un movente solido, e quindi è un bel rompicapo.” “Eppure sono certo che qualcosa ci sfugge”, rifletté Tommaso. “Cosa te lo fa pensare?” “Non so. Intuito... Forse la segreta speranza che sia davvero un caso interessante e non un banale incidente. E continua a rigirarmi per la testa quella contusione su tutti e due i piedi della vittima, subito sotto la caviglia, ma potrebbe essere un puro caso. La cosa più preoccupante, comunque, è che potrebbe esserci un Death Stalker in giro, e quindi altri guai in arrivo.” Al ritorno a casa, gli Schiappacasse trovarono Wat che uggiolava per farsi portare fuori, cosa alla quale subito provvidero. Del micio Sherlock Miao nessuna traccia. Era un gatto indipendente, che viveva da gatto.

4 Agli occhi grifagni del professor Alex Mack non erano sfuggite le consultazioni fra Ken Wilson e Tommaso, e la considerazione con cui il misero straniero non britannico veniva trattato dall’ispettore della più abile e prestigiosa polizia del mondo. La sua naturale ripugnanza a rivolgere la parola a gente non alla sua altezza, specie se di pelle scura, impedì a Mack di acquisire informazioni sugli Schiappacasse dal portinaio George. Così mandò in avanscoperta la moglie, una donnetta piccola e insignificante, che sarebbe sembrata in vestaglia e pantofole anche vestita in abito da sera, ad attaccare un bottone a Caterina, come preliminare all’avvicinamento a Tommaso. Venne così a sapere che lo straniero era stato professore universitario come lui. Un collega dunque: Mack, infatti, era stato professore di letteratura inglese nella piccola università di Reading. Era appena andato in pensione, e si riteneva il più importante interprete della letteratura inglese contemporanea. Era insomma un critico: uno di quegli individui che, non avendo mai saputo scrivere niente di nuovo, criticano gli altri. Per lo più si trattava di critiche benevolmente benevole e paternamente paterne, che lo facevano sentire il mentore dei giovani talenti, a meno che questi non scrivessero fuori delle righe preordinate del politicamente corretto, perché in tal caso le sue memorabili stroncature fioccavano. A fronte di quel luminare della critica letteraria, naturalmente, Tommaso era un vero troglodita. Alex Mack gli ricordava, per profondità di pensiero e per la categorica sicurezza di ogni affermazione, altri luminari letterari che aveva avuto l’onore di conoscere nelle università italiane, intenti a scaldare cattedre di italianistica, così come Mack aveva assiduamente scaldato una cattedra di letteratura inglese in una università periferica del suo illuminato paese. Il primo o falso di Tommaso fu di esprimere la sua ammirazione per Tolkien. “Oh, che orrore quel romanzo,” esclamò Alex Mack, intendendo naturalmente The Lord of the Rings, o “Il signore degli anelli” che dir si voglia, “un coacervo di sciocchezze papiste ambientate in un mondo fantasticamente assurdo.” Dopodiché, il professor Mack si lanciò in una dotta dissertazione su una lunga

lista di libri anarcoidi, relativisti e nichilisti, pieni di mondo “liquido” e di pensiero debole, che aveva favorevolmente recensito e promosso. Critica sociale ci doveva essere, naturalmente, e un devoto sentimento laicista, molto sesso esplicito, senza pregiudizi su quali “generi” fossero coinvolti. Ci dispiace solo non poter ragguagliare i nostri quindici lettori sui libri e gli autori così favorevolmente citati da tanto eccelsa autorità, ma sono già caduti tutti nel dimenticatoio, e non abbiamo stanghe uncinate abbastanza lunghe da poterli estrarre da quel pozzo senza fondo. La piccola e incolore moglie di Mack, l’aspetto scialbo della quale spiegava egregiamente la predilezione del professore per i libri scollacciati, stava frattanto servendo il tè e le paste scones con la panna, cercando nel contempo di avviare una qualche conversazione con Caterina. Non era facile: Caterina aveva una cultura vastissima, una mente sveglia e pronta a cogliere ogni minimo lato comico delle situazioni, oltre a godere di una memoria di ferro. Sara Mack, invece, si intendeva soprattutto di cucina, e la sua cultura si fermava ad una sconfinata ammirazione per la dottrina di suo marito. Tommaso, per quanto pieno a sua volta di ammirazione per la facondia del professor Mack, doveva compiere sforzi titanici per non cadere addormentato. In un intervallo della conferenza di Mack, riuscì a suggerire timidamente, nella sua limitatezza di povero criminologo, che forse l’illustre luminare letterario avrebbe potuto fornirgli qualche indicazione sulla Scozia e la sua vicenda storica. Mack si lanciò subito in un peana sul benefico ruolo modernizzante del protestantesimo che, a suo dire, con il libero esame, aveva reso un segnalato servizio all’umanità, aprendo la strada al relativismo. Sempre secondo lui, la libertà e l’identità della Scozia nascevano col Covenant puritano del 1638, che stabiliva un’invalicabile barriera contro il papismo. “Ma niente affatto, sei un cretino,” avrebbe voluto mettersi a gridare Tommaso “il nemico dei Covenanters era soprattutto la chiesa scismatica anglicana. E quando la Scozia era cattolica era anche libera.” Per amor di pace, e vedendo gli occhiacci che gli faceva Caterina, si limitò a sorridere, in atto di mite assenso, mentre l’invasato continuava a ruota libera: “I libri di Tolkien, col cumulo di sciocchezze che contengono, costituiscono già in sé una piccola catastrofe del buon gusto. Consigliamo al collega un master in

senso del ridicolo.” Il pluralis majestatis si addiceva alla figura tozza e meschina del letterato accademico quanto una corona imperiale alla testa di uno scimpanzé. Non si poteva negare, tuttavia, che avesse formalmente il diritto di chiamare collega il grande filologo Tolkien. Tutti e due, infatti, erano stati professori universitari, a riprova del fatto che l’università, grazie al sistema balengo di reclutamento, qualche volta mette in cattedra perfino chi se lo merita, come uno scrittore di vaglia, a fianco dell’interminabile schiera incolore degli Alex Mack. Meglio non dire, naturalmente, che gli Schiappacasse stavano scrivendo un romanzo storico sulla Scozia, e che tenevano decisamente per gli Highlanders cattolici perseguitati, costretti a scegliere tra la conversione forzata al protestantesimo e la confisca di tutto quello che avevano, i quali ai ricatti dei loro persecutori protestanti avevano risposto che preferivano perdere la terra piuttosto che l’anima. Stavano d’istinto dalla parte dei Mac Donald cattolici e non certo degli apostati Campbell che li massacrarono a tradimento a Glen Coe, violando vergognosamente le leggi dell’ospitalità. Infine, per prevenire qualche scoppio di collera da parte di Tommaso, al quale era perfino ato il sonno e stava bollendo come una pentola a pressione, Caterina cercò di imprimere un diverso indirizzo alla conversazione: “Che ne pensa di questa strana atmosfera?” domandò “sembra la scenario di un omicidio o un posto da fantasmi. Pare che da un momento all’altro debba succedere qualcosa di terribile.” “Ah, tutte sciocchezze”, tagliò corto l’esimio luminare. “Ma come mai sono così disabitati gli altri tre edifici del Close?” insistette Caterina “eppure ci sono delle luci, ogni tanto”. “Sicuramente c’è qualche guardiano. Saranno vuoti perché sono in attesa di lavori di restauro. E quanto ai fantasmi... Ma signora, siamo nel ventunesimo secolo.” “Ecco,” pensò Tommaso “dice a me di non impelagarmi in discussioni, di dire sempre di sì, poi va a parlare di fantasmi a questo iper-razionalista pallone gonfiato per farsi ridere in faccia.”

Ma la sua inossidabile metà era tutt’altro che fuori combattimento. “Vede, professore,” ribatté la velenosa scrittrice satirica senza fare una piega “non ho detto che esistano i fantasmi, né tanto meno che questi appartengano tout cour a quel mondo reale del quale i nostri sensi ci danno un’immagine appannata che ben giustifica il ricorso all’aporia del pensiero debole e all’adozione di un sano relativismo scientifico, bensì era mia intenzione esternare che, a mio sommesso avviso, l’atmosfera, in senso letterario e mitopoietico, si presenta come uno scenario compatibile con simili fantasie.” Quando voleva, Caterina era capacissima di imitare il linguaggio pretenzioso dei palloni gonfiati. Ciò era utilissimo per prenderli meglio in giro, quando occorreva descriverne qualcuno in uno dei loro romanzi. Stupito dal sofisticato linguaggio esibito dalla moglie del collega, Mack si lanciò in una piacevole dissertazione sulla letteratura fantastica e, dopo aver nuovamente esternato il suo disprezzo per il cattolico Tolkien, si avventurò in un peana di alcuni recenti autori mai visti né conosciuti, il cui merito era l’aver propugnato una visione naturalistico-immanentistico-ambientalistico-evolutiva che escludeva la trascendenza. Ossia, in linguaggio umano, erano pennivendoli che cercavano di propagare l’ateismo, proprio il genere di autori che evidentemente andava a genio al tronfio professore Alex Mack, luminare di un’università periferica. Visto che Tommaso, superato il momento in cui avrebbe voluto schiaffeggiare Mack, era di nuovo diventato sonnolento, e anzi si era addormentato già un paio di volte, e che il tè e il relativi dolcetti erano finiti, Caterina diede inizio a una cerimoniosa ritirata, con molti ringraziamenti alla signora e al padrone di casa, e infine gli Schiappacasse riuscirono a riguadagnare il loro appartamento, dove Wat li accolse con gioioso trasporto. Dal vicino appartamento della terribile disgrazia non giungeva alcun suono.

5 Erano ati due giorni dall’istruttiva visita all’erudito e saggio professor Alex Mack, e nessuna nuova luce era apparsa all’orizzonte a sciogliere i dubbi e le ansie di quella situazione. Ma la mancanza di novità può essere essa stessa una buona notizia. Non era più accaduto nulla di strano. La povera signora Ratti era stata sepolta in un cimitero londinese, poiché la famiglia si era ormai irreversibilmente spostata in Inghilterra: il suo caso stava scivolando verso l’archiviazione come incidente. I tre edifici disabitati del Close erano semplicemente in attesa dell’espletamento di talune inevitabili formalità burocratiche, a quanto pareva, e poco mancava all’avvio delle opere di ristrutturazione e risanamento. La società che possedeva quegli stabili si chiamava Celestial Homes: nessun segreto. E quanto all’ormai dimenticato scheletro scoperto nel nord, l’unica cosa che si poteva dire con certezza era: “boh”. Caterina e Tommaso stavano tornando da una visita al dottor Morris, il veterinario, insieme a Wat, che trotterellava felice al guinzaglio, al fianco dei “genitori”. Era una tarda mattinata di sole, e la famiglia postmoderna aveva appena compiuto le necessarie vaccinazioni del cucciolo. Il veterinario aveva dato a Tommaso le prescrizioni con tutte le indicazioni dei successivi richiami da fare. Avevano anche chiacchierato un po’. Il veterinario era un robusto quarantaquarantacinquenne, di aspetto energico e giovanile, non certo il tipo da prestar fede a racconti fantasiosi. Eppure, quando aveva saputo da Tommaso, casualmente, che gli Schiappacasse abitavano in Bishops Close, anche lui era diventato pensieroso. “Ma che succede in quell’edificio?” aveva domandato. “Niente, che vuol che succeda?” aveva risposto Caterina. “C’è stato solo un incidente,” completò Tommaso “in casa ne succedono.” “Ad ogni modo,” aveva insistito il dottor Morris “su quel palazzo circolano voci strane. Si parla perfino di fantasmi.”

“Ma per carità, si è trattato di un banale incidente, niente di più”, aveva insistito Tommaso, quasi convinto. “Neanch’io ci credo,” aveva ripreso il veterinario “ma la gente ne parla in questi termini. Una mia cliente, che abita a un paio di isolati di distanza, giura di aver visto, una notte, una forma bianca che si aggirava nel giardino del Close.” “Davvero?” aveva esclamato Caterina, in tono quasi divertito. “Un’altra mia cliente, abitante nei paraggi, un po’ più lontano, ma che a di lì spesso, ed è evidentemente un tipo impressionabile, dice che tutta la gente lì intorno mormora che tre delle case del Close, disabitate, in realtà sarebbero popolate da fantasmi. Io naturalmente non credo ai fantasmi. Certamente si tratta di guardiani lasciati lì dalla società proprietaria.” “Neanch’io credo che per il Close circolino fantasmi,” aveva detto Caterina “non che il soprannaturale non possa esistere; per negarlo bisognerebbe essere prevenuti e materialisti, però, prima di arrendersi a un’ipotesi del genere, bisogna aver esaurito ogni possibile spiegazione razionale. E noi non abbiamo visto niente che somigliasse a un’apparizione.” Il dottor Morris si era detto d’accordo e poi, visto che la serie di vaccinazioni era finita, e che Wat aveva sopportato le iniezioni mugolando stoicamente, era venuto il momento di pagare il conto e di congedarsi. E così, i tre Schiappacasse, con tutte le loro otto gambe, di cui quattro appartenenti al più giovane membro della famiglia, stavano tornando a casa. Ma proprio all’interno del Close, a pochi metri da casa, Wat s’impuntò. Non voleva più andare avanti. E cominciò a uggiolare pietosamente. Caterina dovette prenderlo in braccio come un bambino e, parlandogli dolcemente, lo portò in casa. Gli Schiappacasse erano appena entrati quando intesero grida di donna provenienti dal piano di sotto. Wat che, cullato dalla “mamma”, si era calmato, riprese ad uggiolare disperatamente. Tutti e tre gli Schiappacasse scesero la scale a precipizio e trovarono la signora Romaine, che abitava proprio sotto di loro, al 3A, che chiamava aiuto davanti alla propria porta di casa aperta. Viveva sola con una badante polacca, dopo che figli e nipoti erano andati ad abitare per conto proprio. Una signora posata e dignitosa, sebbene ormai di memoria alquanto labile, che doveva essere stata molto bella da giovane, ma adesso, vecchia, secca

e terrorizzata, sembrava, nella sua agitazione, coi capelli scomposti, il fantasma di se stessa. Anche il portinaio George e sua moglie Katherine arrivarono di corsa, i volti bruni e regolari contratti dall’ansia. Senza prendere l’ascensore, salirono i gradini a due per volta. Li seguiva la figlia maggiore dodicenne, ma il padre la rimandò indietro alla guardiola, che era rimasta sguarnita. E poi chissà che spettacolo li attendeva lì dentro. Certo non adatto a una ragazzina. A fatica, gli Schiappacasse e i portinai riuscirono ad intendere, nel discorso sconnesso della signora Romaine, alcune parole: “... Scorpioni... erano due... Faustina...” Questo doveva essere il nome della badante. Mentre Caterina tratteneva Wat per il collare, e Katherine conduceva via la signora Romaine per somministrarle un calmante, i due uomini entrarono nell’appartamento. Trovarono nel tinello la povera badante, una trentenne bionda, priva di conoscenza, riversa sul pavimento. Indossava un semplice abito da casa e pantofole che erano volate via nella caduta. I piedi nudi erano segnati da due punture. Uno degli scorpioni si contorceva sul pavimento, evidentemente colpito da una scarpata dopo aver punto la vittima. Un altro era nelle vicinanze, col pungiglione alzato. Tommaso afferrò, rovesciando tre o quattro ninnoli, una tovaglietta che stava su un basso tavolino, e la gettò sull’animale. Chiusa la tovaglietta a fagotto, corse in cucina, dove contava di trovare un adatto barattolo di vetro, ben sapendo che le vecchie spesso tendono a non gettare via niente. Ne trovò infatti diversi, con i loro tappi a vite, vuoti, e in uno di questi travasò il prigioniero, chiudendovelo dentro. Nessun timore per la sopravvivenza dell’animale: gli scorpioni possono sopravvivere in letargo per tempi lunghissimi. Il secondo scorpione fece la stessa fine del primo, chiuso in un altro barattolo: malconcio e pressoché immobilizzato com’era, fu una preda facilissima. Nel frattempo, George aveva telefonato al pronto soccorso e alla polizia. Wat riuscì a svincolarsi dalla “mamma” e, alla vista della poveretta stesa sul pavimento, si era messo ad annusarla e a leccarla affettuosamente. Caterina lo seguì e lo prese in braccio, perché non disturbasse la scena del “crimine”, se di crimine si trattava. “Complimenti,” disse Caterina “hai catturato i colpevoli e risolto il caso.”

“Yap, yap”, argomentò Wat mentre, sporgendosi dalle braccia della “mamma”, esaminava con interesse, protendendo il nasino, i barattoli con gli scorpioni che Tommaso teneva in mano. “Temo che i complimenti siano prematuri. Solo se queste bestiacce potessero parlare e li obbligassimo a confessare, potremmo capire i due punti fondamentali per cominciare a raccapezzarci in questo caso.” “E cioè?” domandò il portinaio George, incuriosito. “Punto primo: non abbiamo ancora accertato se siamo di fronte ad un’azione criminale o ad una catena di incidenti dovuta a una fuga da qualche allevamento di animali esotici. Punto secondo: se si tratta di un crimine, cos’hanno in comune le vittime? Solo risolti questi due punti potremo cominciare a capire il movente e individuare l’assassino.” “Sì, anch’io...” disse Caterina “Wat, per favore... (quest’ultima esclamazione era dovuta al fatto che il cucciolo aveva cominciato a leccare affettuosamente la faccia della “mamma” che lo teneva in braccio) anch’io mi domando che collegamento potesse esserci tra i Romaine e i Ratti.” “A proposito,” domandò Tommaso “che ne è stato della signora Romaine?” “Mia moglie l’ha accompagnata giù in portineria, per farla sedere un po’ tranquilla, fuori da quell’appartamento terrorizzante”, rispose George. L’ascensore si fermò al terzo piano, mentre un rumore di i pesanti segnalò l’arrivo dell’autorità e dei soccorsi. In un minuto l’appartamento fu invaso da poliziotti e infermieri. La povera badante fu prima identificata dalle autorità: George disse che si chiamava Faustina Lezcinski, che veniva da un paese vicino a Cracovia e che aveva trentun anni. Dopo che un sergente di polizia ebbe notato il nome dell’eventuale futuro cadavere, gli infermieri esibirono un’elegante e funzionale barella, sulla quale adagiarono la malcapitata. Tommaso consegnò loro uno degli esemplari scorpioneschi, quello più danneggiato, perché servisse a identificare il vaccino più adatto al caso. La quasi cadavere uscì finalmente di scena sulla barella, in stato di coma, pallida come una defunta, senza aver pronunciato una sola parola né emesso un gemito. Lo sforzo di assestare la sacrosanta scarpata ad uno dei due scorpioni doveva averle dato il colpo di grazia. Uscì coi piedi in avanti, seguita dalla simpatia e

dai voti benauguranti dei tre Schiappacasse e di tutta la piccola folla di vicini che si era radunata. Infine apparve Ken Wilson, seguito da un assistente che prendeva appunti di tutto quanto usciva dalla bocca del suo venerato e ammirato superiore. Tommaso si affrettò a mettere in mano all’amico il barattolo con lo scorpione intatto. “Ecco per la scientifica, e per il museo criminale di Scotland Yard,” disse “ce n’erano due. Uno era danneggiato e l’ho consegnato agli infermieri. La vittima deve aver fatto in tempo, prima di svenire, ad assestare una sberla ad uno degli assalitori. Penso sia stata lei, perché la signora Romaine, decrepita e tremolante com’è, non la vedo proprio reagire in modo energico.” “Grazie,” disse Ken, prendendo il barattolo e andolo al suo satellite “c’è proprio un’invasione di queste graziose bestiole.” Il parlare di Ken era sempre controllato e signorilmente misurato: un vero capolavoro di understatement (il dire meno di quanto la situazione permetterebbe). Poi soggiunse: “Cosa ne pensi?” “Si fa interessante;” rispose Tommaso “meno male che noi abbiamo la porta corazzata che tocca fino a terra, mentre le porte standard di questo condominio sono di legno, molto deboli, con serrature facilmente forzabili, e temo pure che siano abbastanza sollevate dal pavimento da permettere ad animali come gli scorpioni di infilarvisi sotto, magari appiattendosi parecchio ma comunque riuscendo a are.” “Potrebbe trattarsi di gioco sporco?” (foul play, tipica espressione inglese) insistette Ken. “Non lo so. Ora bisognerà bonificare l’appartamento, anzi l’intero palazzo, immagino.” “Cosa c’è? Cosa succede?” gridò d’improvviso una forte voce maschile. Era apparso un giovanotto, una specie di gigante biondastro, coi capelli lunghi e in disordine, vestito in modo sportivo alquanto trasandato. Tutti si volsero a guardare, non senza qualche antipatia, il nuovo venuto, che era entrato dalla porta rimasta aperta.

“Dov’è mia zia?” insistette l’intruso. Watson, detto Wat, fu il primo a reagire: manifestò il suo interesse annusando e commentando: “Yip, yip.” “Non sono riuscita a fermarlo”, dichiarò una poliziotta entrata alle spalle dell’energumeno. Forse sarebbe stato meglio mettere di guardia un paio di robusti poliziotti maschi. “Mi ha respinta indietro,” si giustificò la poliziotta “ho preferito non usare troppa forza.” “Non c’è problema: per arrestarlo siamo sempre in tempo;” disse Ken “e quanto a lei, giovanotto, ci dica chi è, cosa vuole, cosa ha a che fare con chi abita qui.” “Mi chiamo John Romaine, e sono nipote della signora Romaine, e figlio di Stevens Romaine, che dirige il reparto dolciumi a Fortnum and Mason. Volevo parlare con mia nonna per... affari miei.” “Credo che ci dovrà dare spiegazioni migliori di queste,” disse freddamente Ken “intanto ci segua in ufficio. Poi vedremo.” E, rivolto agli Schiappacasse: “Non so se sia molto igienico per voi restare qui. Ci vediamo presto.” E se ne andò con il suo assistente e il gigantesco Romaine discretamente sorvegliato da due guardie. I tre Schiappacasse se ne tornarono al loro appartamento. Il cucciolo saltellava e voleva giocare, ma i “grandi” erano assorti nei loro pensieri. “Cosa intendeva Ken?” domandò lei quando furono in casa “che dovremmo tapparci qui dentro, o addirittura cambiare casa.” “E dove andiamo?” disse lui “teniamo le finestre chiuse, anche se significa privarci della compagnia dell’amico Sherlock Miao, e facciamo provvista di insetticidi”.

“Speriamo bene” concluse lei. Per una settimana non accadde nulla, a parte l’arrivo di due baldi giovanotti incaricati dalla vedova Romaine di compiere un’accurata disinfestazione dell’appartamento. Non era saltato fuori nessun altro scorpione, e la vedova, con enorme sollievo di sua nuora, era appena ritornata alla propria casa. Gli Schiappacasse non volevano disturbare Ken, che immaginavano occupatissimo, ma fu lui stesso a mettersi in contatto per telefono, invitandoli a pranzo in un ristorante del centro, uno se questa volta. “Chissà perché ci sono ristoranti si in Inghilterra e nessuno inglese in Francia?” domandò distrattamente Tommaso alla sua metà, mentre, a piedi, sottobraccio, si recavano all’appuntamento. “Se è per questo,” rispose lei “non ci sono ristoranti inglesi da nessuna parte, quasi quasi nemmeno in Inghilterra. Né ci sono ristoranti olandesi o scandinavi, eccetto qualcuno nei rispettivi paesi.” “È vero. Come mai? Hanno materie prima cattive?” “No, hanno carne e pesce ottimi, volatili, latte, formaggi, uova, patate, ortaggi, cereali, oltre a tutto quello che importano dal resto del mondo. Ci si possono fare pietanze ottime.” “E allora?” “Allora, mangiar male è una caratteristica dei paesi protestanti. Si puniscono. Devono sentirsi austeri. In confronto a tutti gli altri popoli, specie ai latini, goderecci e papisti, che loro, dall’alto della loro civiltà laicista e protestante, disprezzano.” “E perché hai accettato di trasferirti a Londra?” “Prima di tutto perché tu ci tenevi tanto. E poi perché Londra è come Roma alla caduta dell’Impero. C’è tutto e il contrario di tutto, e quindi è quanto di più interessante ci sia sul pianeta, a meno che uno non preferisca la solitudine e la natura cosiddetta incontaminata. Quanto al mangiare, ci sono ristoranti di ogni tradizione culinaria possibile e immaginabile.”

Stavano arrivando al ristorante, e tacquero. Non sarebbe stato gradito all’amico Ken il calzante confronto della Londra odierna con la Roma di Romolo Augustolo. Ken era già al ristorante, con la moglie Elisabeth. Soddisfatto l’appetito e dopo qualche scambio di quella che gli inglesi chiamano casual conversation, ossia di “chiacchiere del più e del meno”, la conversazione si orientò decisamente verso il problema del momento. “Abbiamo dovuto mollarlo dopo quarantott’ore”, raccontò Ken. Tutti capirono di chi si trattava: John Romaine, il nipote della mancata vittima. “Avevamo contro di lui solo la sua irruzione col rifiuto di obbedire agli agenti,” raccontò Ken “ma nessuna prova che avesse attentato alla vita della nonna.” “La badante come sta?” domandò Caterina. “Molto meglio. Grazie a Tommaso che ha catturato gli scorpioni, all’ospedale hanno saputo subito quale siero iniettarle. Solo che ha detto di non voler mai più rimettere piede in quell’appartamento.” “Non mi stupisce”, commentò Caterina. “Quindi siamo a un punto morto?” volle accertarsi Tommaso. “Non proprio,” rispose Ken “mancano le prove contro il nipote, ma abbiamo tanti di quegli indizi...” “E cioè?” “Abbiamo scoperto che è un vero cattivo soggetto, violento, senza arte né parte, giocatore, che approfitta della sua stazza per farsi largo e calpestare quelli che gli attraversano la strada. Un vero hooligan, dell’Arsenal, figurati.” Ken, da autentico tifoso della gloriosa squadra del Chelsea, aveva il dente avvelenato con tutto ciò che aveva a che fare con l’Arsenal. In questo era in piena sintonia con Tommaso e con Caterina, anch’essi tifosi del Chelsea. “Che fosse un brutto tipo si è capito subito”, disse Tommaso.

“Poi, è l’erede principale della nonna.” “Allora le vorrà molto bene.” “Alla morte di lei erediterebbe appartamenti e titoli obbligazionari da rimettersi in sesto, anzi da diventare più che benestante, a meno che non scialacqui tutto. Più volte i vicini l’hanno sentito alzare la voce contro la vecchia, prima che voi vi trasferiste qui.” “Si fa interessante.” “Non basta, sembra che la nonna, profondamente delusa da lui, voglia diseredarlo.” “Allora c’è un movente cristallino, accettabile da qualunque giuria.” “E non basta ancora: il maramaldo si occupa di traffici di animali esotici, anche serpenti, ragni velenosi e scorpioni.” “Dunque ha movente e mezzi. Resta da vedere se ha avuto anche l’opportunità. È chiaro che la povera badante c’è andata di mezzo per caso, ma il bersaglio era con ogni probabilità nonna Romaine. Metterlo al fresco potrebbe prevenire un disgustoso delitto.” “Probabilmente sì, ma non possiamo arrestarlo. A proposito di opportunità, non c’è prova che abbia realmente introdotto gli scorpioni in casa della nonna. Da due mesi non andava a visitarla, e in due mesi almeno uno dei due scorpioni avrebbe dovuto saltar fuori. Fra l’altro risulta che la badante Faustina come-sichiama... questi nomi slavi impronunciabili... be’ Faustina era molto scrupolosa nelle pulizie.” “Potrebbe aver incaricato un sicario”, disse Tommaso. “Ma siamo nel regno delle congetture”, osservò Ken. “C’è un’altra cosa che non quadra;” intervenne Caterina “a quanto pare l’individuo è un tipo brutale e non particolarmente sveglio, come si addice appunto ad un hooligan dell’Arsenal. Sarebbe capace di ideare un piano del genere? Ne dubito.”

Tommaso, che si era appisolato un attimo, si svegliò e disse: “Gli scorpioni sono capaci di infiltrarsi in fessure molto strette. Sotto le comuni porte di casa del Close − la nostra, per fortuna non è di quelle − forse erebbero. Bisognerebbe tentare un esperimento. Oltretutto, il Leiurus è un genere di scorpioni particolarmente piccoli, e questo semplifica tutto, per l’eventuale delinquente. Non c’è bisogno, per l’assassino, ammesso che di assassinio si tratti, di entrare in casa della vittima. Forse basta che s’inginocchi un attimo davanti alla porta e costringa la bestia ad infiltrarsi nello spazio tra porta e pavimento. Avete ancora l’esemplare che vi ho consegnato?” “Certo.” “Allora propongo che domani tu mandi qualcuno a portarmelo.” E, senza parere, Tommaso si appisolò di nuovo. Caterina dovette scuoterlo al momento di andar via. L’esperimento venne fissato per la sera successiva, dopo il tramonto, perché, come sanno tutti gli esperti di scorpioni, quegli animali si attivano soprattutto di notte. La sera dell’esperimento, fu Ken in persona, accompagnato da un agente, a portare il barattolo col prigioniero. Chiesto il permesso alla vedova Romaine, Ken si pose dietro la porta chiusa dell’appartamento, mentre Tommaso, che aveva indossato guanti molto pesanti al posto di quelli leggeri che usava solitamente sulle probabili scene del crimine, spinse leggermente lo scorpione sotto la porta. L’animale ò. All’interno lo attendeva Ken, insieme a Caterina e all’agente. Appena Ken intese il segnale di Tommaso, tre colpetti battuti sulla porta, accese la lampada a luce ultravioletta che portava. Ai tre che attendevano al di là della porta, lo scorpione apparve, spettrale per la fluorescenza del suo esoscheletro. Anche Ken portava spessi guanti, e non appena l’animale fu ato del tutto si affrettò a catturarlo e a metterlo al sicuro. Poi arono tutti e quattro ad esaminare la porta degli Schiappacasse, per essere certi che nessuno scorpione potesse are. “Voi potete stare al sicuro;” disse Ken “agli altri consiglieremo vivamente di far mettere in sicurezza le porte con tasselli di legno che impediscano il aggio di animali pericolosi. A proposito, vi lascio la lampada ultravioletta, per il caso che vi servisse. Potreste averne bisogno, se capitano altri fatti spiacevoli, per sorprendere più facilmente gli scorpioni prima che si nascondano.”

“Speriamo che non succeda niente alla Romaine; da quando è tornata con la nuova badante, un’ucraina questa volta, nessuno l’ha più vista in giro”, disse Caterina. “Certo, dev’essere stato un colpo per lei, specie dopo la tragedia della povera signora Ratti. Be’ vi lascio anche lo scorpione? Volete fare altri esperimenti?” “Quello portalo via, per favore”, disse Caterina in tono alquanto imperioso. Quando furono soli, gli Schiappacasse misero a nanna il cucciolo e andarono a dormire. Ma, a differenza del solito, invece di cadere addormentati appena la testa toccava il cuscino, restarono a lungo a discutere del caso. “Sempre supponendo che abbiamo a che fare con un delitto...” cominciò Tommaso. “Una catena di delitti,” corresse Caterina “non dimentichiamo la povera signora Ratti.” “Va bene, una catena di delitti... ebbene, l’esperimento di questa sera...” “Di questa notte...” corresse Caterina “sono le undici ate”. “Uffa, smettila di interrompermi. L’esperimento dimostra che un malintenzionato, introdottosi nello stabile dopo che i portinai sono andati a dormire, potrebbe agevolmente introdurre...” “Ho capito, potrebbe introdurre a piacimento insetti velenosi in casa di chiunque”, concluse trionfalmente Caterina. “Gli scorpioni non sono insetti.” “No, e cosa sono?” “Aracnidi. Sono affini ai ragni. Alcuni aracnidi sono tra le specie animali più velenose del pianeta.” “Va be’, insetti... aracnidi... Sono simili, no?” “No, gli insetti sono artropodi con tre paia di zampe articolate, e infatti il loro

nome scientifico è “esapodi”, mentre gli aracnidi ne hanno quattro paia.” “Ho sposato un’enciclopedia”, sospirò Caterina. Ma Tommaso non l’ascoltava più. Era stato colto dal sonno e c’era sprofondato a capofitto, come sempre gli capitava. Non era destinato a dormire a lungo, quella notte. Le urla della donna risvegliarono tutto il palazzo. Erano le tre. In casa Schiappacasse, il primo a reagire fu Wat, che si alzò dal suo giaciglio e cominciò a correre per la casa, mandando i più lamentosi guaiti che cuore di cucciolo riesca ad esprimere. Poi si alzò Caterina, indossò la vestaglia e cominciò a scuotere il letargico consorte. Riportato al mondo dei vivi dagli scuotimenti della moglie e dalle leccate di Wat sulla faccia, Tommaso finalmente entrò in azione e, lavatosi il viso, indossò la vestaglia e andò in cucina ad aprire il frigo. Inghiottite due uova crude e una trancia di formaggio, uscì, così sommariamente rinfrancato, ad esplorare la situazione. Al piano di sotto, di fronte al 3A, si era radunata una piccola folla, nella quale spiccava il professor Alex Mack in vestaglia e pantofole, che si lamentava ad alta voce del trambusto che gli impediva di completare il suo importante saggio sulla letteratura contemporanea, mentre il povero dottor Ratti cercava di calmare la nuova badante della Romaine: era lei che aveva svegliato tutti con le sue grida, e adesso era sul punto di svenire. La porta del 3A era rimasta semiaperta, e dentro l’appartamento era buio. Anzi, la luce non si accendeva. Qualcuno, chissà perché, doveva aver staccato i fili del contatore. Tommaso tornò in casa a prendere la lampada a raggi ultravioletti lasciata da Ken. La accese e s’inoltrò nell’appartamento. Trenta secondi dopo, riemergeva dal buio, pallido come un cencio. Richiuse la porta e, assunta la direzione delle operazioni, ordinò: “Bisogna sigillare questa porta. Occorre del nastro adesivo da pacchi, il più spesso possibile. Tutti si chiudano in casa e ostruiscano in qualsiasi modo le fessure intorno, e soprattutto sotto, le porte. Fate presto.” George, il portinaio, si precipitò a prendere il nastro adesivo, mentre correva in

casa ad assicurarsi che tutto fosse in ordine. Caterina lo interrogò con insistenza: “Ma insomma, cos’hai visto?” “Ho visto l’inferno”, replicò lui, mentre ispezionava minutamente la porta blindata del loro appartamento, per assicurarsi che non lasciasse il minimo spazio attraverso cui potessero are ospiti indesiderati. Infine raccontò: “La luce dell’appartamento è andata. Con la lampada a ultravioletti ho illuminato, quando ho raggiunto la camera da letto, la scena più spaventosa che mi sia capitata. La povera signora Romaine, distesa a terra, tutta scomposta, in camicia da notte. Deve aver cercato di fuggire, ma invano. Aveva sulla faccia gonfia e contratta una spaventosa espressione di orrore. Ma non è questo il peggio. Intorno a lei e su di lei c’era tutto un brulichio di scorpioni, resi fluorescenti dagli ultravioletti.” “Allora il delinquente è riuscito nel suo intento”, si affrettò a concludere Caterina. “Quale delinquente?” “Ma quel nipote canaglia.” “Certo che uno scorpione tropicale o due, fuggiti dal terrario di qualche incauto allevatore dilettante posso capirli, ma quelli saranno stati almeno una decina. Un’invasione del genere, e ripetuta, non è un caso.” “No, sembra impossibile anche a me.” “La povera signora Ratti è stata una vittima casuale. Una sola puntura di scorpione, per una donna adulta e di quella mole, non poteva essere mortale, ma è scivolata, e il suo stesso peso l’ha fatta sbattere contro la vasca di bagno con una tale violenza da fratturarle il cranio. Non capisco perché l’assassino abbia voluto prendersela con quella poveretta: forse per sviare in sospetti riguardo al suo vero bersaglio, ma quando ha creduto che fosse il momento favorevole per eliminare la nonna, non ha voluto correre rischi, e ha liberato tutti quanti gli scorpioni in una volta, contando anche sull’effetto paralizzante della loro apparizione.” “E ora erediterà?”

“No, se lo fermiamo.” Chiamata telefonicamente Scotland Yard, ancora nel cuore della notte, non appena ebbe finito di raccontare alla moglie quanto aveva visto, Tommaso si dispose ad attendere gli agenti e l’amico Ken Wilson, ingannando l’attesa completando la colazione a base di uova con la pancetta affumicata, formaggio Cheddar, latte, fiocchi di avena e succo di arancia. La polizia impiegò un bel po’ ad arrivare. Caterina impiegò ancor più tempo a scuotere Tommaso, dato che si era addormentato al tavolo della colazione. Riportato al mondo dei vivi, mentre Caterina portava fuori Wat per la eggiata mattutina, il sonnolento criminologo raggiunse la polizia e suggerì la massima cautela nell’entrare in quell’appartamento. Ken aveva condotto la scientifica e una squadra di disinfestazione, ben dotata di guanti pesanti, reticelle, recipienti ermetici di vetro, insetticidi, e tutto quant’altro poteva servire a bonificare l’appartamento dall’invasione delle simpatiche bestioline, come preludio indispensabile a qualsiasi ulteriore raccolta di prove. Ken aveva un solo dubbio, che espresse a Tommaso: “È mai possibile per un estraneo introdursi in questo palazzo senza farsi notare?” “Di notte” rispose l’interpellato “tutto è possibile. Il portone è chiuso, naturalmente, ma non c’è porta che un malvivente esperto e determinato non riesca ad aprire con pochissimo rumore. I portinai, poveretti, dormono com’è loro diritto, e non è compito loro fare anche da guardiani notturni. Un malintenzionato può raggiungere silenziosamente qualunque appartamento.” “E aprirlo?” “Potrebbe anche fare questo, ma abbiamo dimostrato che non ne ha bisogno. Basta che faccia are sotto la porta questi piccoli, velenosissimi scorpioni.” “Secondo te, quel nipote è il colpevole?” volle sapere Ken. “È probabile.” “Prima di arrestarlo” concluse Ken “è indispensabile perquisire il suo allevamento di animali tropicali, e se troviamo una minima traccia di scorpioni Death Stalker, la galera non gliela toglie nessuno.”

Ci volle un giorno intero di lavoro per stanare tutti gli scorpioni che avevano invaso l’appartamento che era stato della povera signora Romaine. I rilevamenti della scientifica dovettero venire rinviati al mattino seguente. E infine, terminate anche quelle operazioni, la vittima fu rimossa, e l’appartamento chiuso. Chiuso sembrò anche il caso, quando l’annunciata perquisizione scoprì un esemplare di Leiurus, la medesima specie della strage, nell’allevamento di animali esotici di John Romaine, per il quale scattarono prontamente le manette.

6 La notizia dell’arresto di John Romaine, diffusa dalla televisione e dai giornali, fece tirare un sospiro di sollievo a tutti gli abitanti di Bishops Close. L’unico deluso fu l’inquilino del 2B, Garvin Peel, che era giornalista di un quotidiano popolare di altissima tiratura e bassissima levatura, “The Moonshine”, ovvero “Il chiaro di luna”. Per giorni e giorni, come “our man on the spot” (“il nostro uomo sul posto”, ovvero “sul luogo dell’azione”) aveva diluviato i lettori di articoli ad effetto, con le più truculente descrizioni, per lo più inventate, e condite dalle più cervellotiche ipotesi sulle possibili soluzioni di quell’aggrovigliato caso. Gli Schiappacasse leggevano solo il Times, con cautela, sapendo bene che neppure di quello ci si poteva fidare del tutto, e in più qualche giornale dall’Italia. Mai e poi mai avrebbero comprato un giornale di provinciale volgarità come il Moonshine. Il fatto poi che Peel, come tutti i giornalisti da strapazzo, scrivesse i suoi reportages a sicura distanza dal luogo dell’azione, gli aveva impedito, inizialmente, di capire che Tommaso contava pure qualcosa come criminologo e partecipava, in modo ufficioso, all’inchiesta. Peel otteneva la maggior parte delle sue informazioni dal portinaio, che per combinazione portava il suo stesso nome di battesimo, con la differenza che il portinaio in chiesa aveva continuato ad andarci, ed era un devoto cattolico, al pari di tutta la sua famiglia, mentre l’altro George, cronista del Moonshine, si vantava di essere ateo, “neppure devoto” e, invece di andare in chiesa, frequentava il pub ed altri luoghi di divertimento più scollacciati. Viveva solo, avendo divorziato dalla terza moglie, e si vantava di essere “spirito libero” e “libero pensatore”, poveretto. Questo banale personaggio, simile in tutto e per tutto ai milioni di nullità che leggevano il suo giornale, quando seppe del criminologo straniero che abitava nel palazzo, drizzò le orecchie. Tanto più le drizzò perché il portinaio, che nutriva una sconfinata ammirazione per Tommaso, gliene fece un tale panegirico quale neppure Sherlock Holmes ed Hércule Poirot messi insieme avrebbero saputo meritare. La verità era che il portinaio aveva in grande simpatia gli Schiappacasse, sia per la comune militanza di cattolici senza se e senza ma, grazie alla quale si trovavano spesso a Messa insieme nel Brompton Oratory, sia

perché era appena uscita la traduzione inglese dei racconti satirici e delle pièces da cabaret di Caterina e di Tommaso in un unico grande volume della Penguin, e George l’aveva comprato, e si rotolava dalle risate con tutta la famiglia ogni volta che ne leggevano. Armato di questi pettegolezzi raccolti in portineria, Peel ritenne suo dovere intervistare il criminologo scrittore, soprattutto per ottenere da lui un’opinione sul caso, opinione che si sarebbe poi incaricato di deformare e rendere più sensazionale, a delizia dei grossolani palati dei lettori del Moonshine. Così andò a suonare alla porta degli Schiappacasse e s’introdusse con aria da padrone. Quando chiese: “Posso entrare?” era già due metri dentro la sala d’ingresso. Ad aprirgli erano stati Tommaso e Wat, che si mise subito ad annusare le scarpe dell’intruso, senza trovarle di suo gusto. Caterina era nello studio, intenta a lavorare al romanzo storico sulla Scozia. “Chi c’è?” domandò continuando a scrivere sul computer. “Sono Garvin Peel, del Moonshine”, si annunciò con un certo ritardo il valoroso uomo di penna, col tono di chi dicesse: “Sono Dante Alighieri, autore della Divina Commedia”. “Ohimemì”, esclamò Caterina. “Posso farle qualche domanda? E intanto posso sedermi?” esordì Peel, dopo essersi seduto nel soggiorno, scegliendo proprio la poltrona favorita di Tommaso, ed estraendo una minacciosa penna biro e un altrettanto minaccioso taccuino. “Ma prego, faccia come se fosse sulla veranda di casa sua”, lo accolse Tommaso, grattandosi distrattamente le mani che, chissà perché, gli prudevano in modo pressoché insopportabile. “Grrr”, commentò molto opportunamente Wat. “Dunque, ci troviamo proprio nella stessa barca,” disse Peel, estraendo pure un miniregistratore e accendendolo “mi permetta di fare con lei il punto della situazione.” “Come sarebbe a dire che ci troviamo nella stessa barca? E metta via subito

quell’affare.” “Siamo nella stessa barca di un palazzo maledetto, dove si aggirano mostri assassini, dove brulicano, assetati di sangue umano, innumerevoli animali velenosi”, rispose l’invadente individuo, senza dar cenno di voler spegnere il registratore. “Ma cosa dice? E spenga quel registratore.” Finalmente Peel ubbidì, ma ne aveva un altro nascosto e . “Adesso possiamo parlare di questo terribile caso,” continuò “sono certo che i nostri lettori spasimano dal desiderio di conoscere la sua opinione di grande criminologo su questa spaventosa tragedia, nella quale io e lei, come fratelli in armi, siamo coinvolti.” “Ma che cavolo...?! Senta, i suoi lettori resteranno assolutamente delusi, perché io non ho nessun ruolo nelle indagini. Chi se occupa è la polizia, e io non c’entro affatto.” In senso stretto era vero, perché il suo coinvolgimento era puramente ufficioso, e dipendeva dalla gentilezza e dall’amicizia di Ken Wilson, che lo teneva informato e lo consultava. E poi, qualunque fosse il suo ruolo, non era assolutamente il caso di rivelarlo a un giornalista, e tanto meno ad uno come Peel e per un giornale come il Moonshine. Ma il rompiscatole non era assolutamente disposto a mollare l’osso. “Come? Un celebre investigatore come lei...” “Io sono... o meglio, io e mia moglie siamo, autori di gialli. È ben diverso. A sir Arthur Conan Doyle, celebre creatore di Sherlock Holmes, venne richiesto di occuparsi, in qualità di investigatore privato, di casi autentici, e non trovò la faccenda per niente facile. Un conto è scrivere di delitti e un conto è risolverli sul serio.” “Ma lei è anche un criminologo di grande fama. Sa tutto su veleni e bestiacce velenose.” “Ma che dice? Quelli sono argomenti di criminalistica.”

“E che differenza c’è?” “Che pizza”, pensava Tommaso, cercando di escogitare un modo per liberarsi dell’intruso senza doverlo buttare giù dalle scale, ciò che avrebbe causato qualche piccolo problema con la stampa. Cercò di spiegare: “Il criminologo si occupa delle circostanze sociali e psicologiche del delitto, il criminalista del modo come la vittima è stata liquidata. Il criminologo cerca soprattutto di individuare il movente di un delitto, il criminalista si sforza di ricostruire mezzi e opportunità del criminale.” L’intruso prendeva freneticamente appunti sul minaccioso taccuino. “E lei certamente sa tutto su tutti e due i campi. Come spiega questa catena di spaventevoli delitti che hanno elettrizzato i nostri numerosissimi lettori?” “Non ho nessuna spiegazione.” “Ma pure lei ha contribuito in modo decisivo alla soluzione di molti altri casi.” “Non esageriamo. Comunque non mi occupo di questo caso, che è interamente nelle mani di chi di dovere, ossia Scotland Yard.” “Ma non è stato lei a entrare per primo nella casa dell’orrore, e non ha detto di aver visto l’inferno?” Tommaso assunse un’espressione seccata e decise di mentire per la gola. “Non c’è niente di vero”, dichiarò senza esitazione, alzando un poco la voce. Venne in aiuto la voce di Caterina, dal vicino studio: “Volete abbassare il volume, per favore, sto lavorando.” “La prego di scusarmi, ma abbiamo da fare”, disse Tommaso, prendendo la palla al balzo. “Allora, cosa si è presentato alla sua vista quando è entrato nell’antro dell’orrore?” domandò imperterrito l’inossidabile giornalista, come se non avesse udito.

Tommaso cominciava ad averne veramente abbastanza, ma sapendo quanto sia pericoloso inimicarsi la stampa, invece di dirgli: “Pezzo d’impiastro, esci di qui prima che qualcuno si faccia male”, che non sarebbe stata una minaccia da poco, vista la stazza del padrone di casa, si limitò a sorridere e a ripetere: “Abbiamo da fare, le dico. Mi spiace non poterle essere di aiuto. E adesso, se vuole scusarmi...” “Una sola domanda,” insistette il giornalista, la cui madre, per fabbricarlo, doveva essersi accoppiata con un foglio di carta moschicida “è vero che ha trovato centinaia di mostruosi scorpioni, in quell’orrendo antro del delitto?” “Senta,” disse Tommaso, alzandosi lentamente con le mani sui fianchi “vedo che lei è un po’ duro d’orecchi, perciò mi permetta di accompagnarla.” E, afferrato Peel per un braccio, lo trascinò fino alla porta e lo mise fuori. Poi si attaccò al telefono e cominciò ad insistere con telefoniste e agenti di basso rango finché riuscì a farsi are Ken Wilson, al quale raccontò immediatamente la sgradevole visita. “Senti, è venuto da me Garvin Peel...” “Ohimemì”, esclamò Ken, o meglio usò l’espressione in cockney londinese che meglio corrispondeva a quella in dialetto di Mezastrassa. “Sì, proprio lui. Volevo dirti che, qualunque cosa esca sul Moonshine di domani su questo caso è pura invenzione, perché io non gli ho detto assolutamente niente di niente e l’ho sbattuto fuori.” “Hai fatto benissimo. Quello è un perfetto imbecille capace di inventarsi qualsiasi cosa.” “Già, e non vorrei che si guastasse tra noi una bella amicizia, se domani ti toccasse leggere sul Moonshine che io ho concesso un’intervista a quella piattola, e magari che mi sono permesso di criticare questo o quello, o che ho avvallato questa o quella teoria, o qualunque altra cosa. Qualsiasi fregnaccia scriva, sappi che è inventata di sana pianta.” “Dove vi siete incontrati?”

“In casa mia.” “Forse non dovevi farlo nemmeno entrare.” “È un vicino di casa, e si è introdotto praticamente a forza. Tutto quello che gli ho detto è che l’inchiesta è in mano a Scotland Yard, che non ne sapevo nulla e che si togliesse dai piedi.” “Speriamo bene”, concluse Ken. Il giorno seguente, sul Moonshine, spiccava l’illuminante articolo di Garvin Peel. “LA SENTINELLA STRANIERA PRESIDIA LA CASA DELL’ORRORE. Ci riceve nel suo appartamento, situato all’ultimo piano del terribile edificio che da mesi monopolizza l’attenzione e i terrori dell’intero paese. Dal fisico massiccio e imponente, tracanna birra a grandi sorsi per dar carburante al suo discorso follemente lucido o lucidamente folle, che rivela un sovrumano coraggio, quel coraggio che gli ha permesso di affrontare una situazione che avrebbe sconvolto la mente del più ardito investigatore. Pare che almeno cento orrendi scorpioni si annidassero nell’appartamento 3A di quell’edificio funesto. La crisi esplodeva due giorni fa, nel cuore della notte. Ad accorrere per primo è stato l’impavido criminologo Thomas Skyappyncassey, il quale, raccolta e ricoverata al sicuro la terrorizzata badante Sonia Tobinski, si addentrava nel labirinto dell’orrore. Il cadavere della vittima, Sara Romaine, giaceva riverso sul pavimento, orrendamente sfigurato e coperto di brulicanti scorpioni. L’autorevole criminologo e criminalista straniero, assunta la guida delle operazioni, ordinava di sigillare l’infernale appartamento. Le acute deduzioni del criminologo e criminalista, espertissimo di veleni, secondo la funesta e secolare tradizione papista italica dai Borgia in poi, e anche prima dei Borgia e dopo i Borgia, che tanti illustri membri hanno fornito all’orribile istituzione papesca, portavano all’inevitabile conclusione, già peraltro prefigurata dal nostro corrispondente sul posto, il valoroso Garvin Peel, che si dà il caso abiti nella medesima casa dell’orrore, dove mantiene a pié fermo il suo posto, secondo le migliori tradizioni di invitto coraggio che hanno fatto grande l’Inghilterra, da Saratoga a Isandlwhana, da Gallipoli a Singapore, da Dunkerque a Montecassino. Il nipote della vittima, erede di costei, minacciato di venire diseredato, nonché commerciante di animali esotici velenosi, è da subito apparso l’unico indiziato, tenuto anche conto del precedente attacco al fatale appartamento 3A, nel quale i

terribili scorpioni, di una specie letale del tutto sconosciuta nella nostra lieta Inghilterra, hanno quasi causato la morte della badante precedente, miracolosamente salvata dal nostro splendido servizio sanitario. Le indicazioni dell’efficiente criminologo e criminalista, corroborate dalle importanti osservazioni del nostro uomo sul posto, Garvin Peel, hanno opportunamente orientato Scotland Yard, che ha sollecitamente proceduto all’arresto del colpevole, al quale auguriamo un lunghissimo soggiorno a spese di Sua Maestà. Che possa marcire nelle patrie galere come i Guildford Four e tutti gli altri ripugnanti papisti irlandesi che infettano il sacro suolo della lieta Inghilterra. Siamo solo dispiaciuti che non venga più praticato il salutare sport dell’impiccagione per il collo finché morte ne segua.” L’articolo immediatamente contiguo, sulla medesima prima pagina, parlava di elastico per mutande, non si capiva bene se femminili o maschili, da tirare per centinaia di chilometri da Londra a Cipro e ritorno, in perfetta sintonia con le raffinate tradizioni culturali del giornale. Tommaso tentò nuovamente di mettersi in contatto con Ken, ma il suo tentativo naufragò nelle secche della burocrazia poliziesca. Allora scrisse una sonora smentita a tutto quanto il farneticante cialtrone aveva scritto e la inviò a tutti i giornali, per e-mail. “Ma guarda un po’ che razza di bestia... da rovinare del tutto i miei rapporti con Scotland Yard e con Ken... brutto mentecatto...” inveì Tommaso, al colmo dell’indignazione. E, inviata l’ultima smentita elettronica ai giornali, verso le quattro del pomeriggio si addormentò davanti al computer . Un po’ di riposo, finalmente, dopo tutta quella fatica. Ma il suo riposo venne disturbato da un sogno fastidioso. Si vedeva in un castello medievale e sentiva gridare, e vedeva una figura minacciosa che lo scuoteva chiamandolo “marmottone”, che a tratti appariva e poi spariva, sostituita da una fila di scorpioni che ballavano il can can facendogli le boccacce. Ma che razza di bocca dovevano avere degli scorpioni per fare le boccacce? Questo alto quesito zoologico lo inquietava non poco, quando finalmente si svegliò e vide Caterina curva su di lui che lo scrollava energicamente, mentre Wat che saltellava eccitatissimo qua e là emettendo dei suoni come “Auu, auu”, e fermandosi ogni tanto per saltargli addosso e leccargli la faccia. Al tempo stesso sentì urla e un gran remescio proveniente dal secondo piano.

“Insomma, svegliati, specie di marmotta gigante,” lo stava gridando Caterina “c’è un altro maxi-guaio.” “Ugh, splut... di nuovo?” domandò Tommaso con la bocca impastata, quando cominciò ad appurare la triste verità, ossia che di dormire per il momento non se ne parlava. “Auu, auu”, commentò sgomento il terzo membro della famiglia postmoderna, il cucciolo di bracco di Weimar. “Va’ un po’ a vedere cosa succede”, comandò Caterina. Finalmente messosi in moto, Tommaso incamerò due uova, come anticipo della merenda, e scese di corsa le scale, dimenticando l’ascensore, dato che era ancora in un po’ in mezzo al sogno del castello medievale dove non c’erano ascensori, a ispezionare la successiva, probabile catastrofe. C’era una vedova sotto shock, assistita dalla portinaia Katherine e da mezzo palazzo. A pezzi e bocconi, la povera donna stava spiegando di essere ritornata a casa dopo aver fatto la spesa e di aver trovato il marito riverso sulla sua poltrona preferita (“quella rivestita di damasco rosso”, continuava a precisare, come se la cosa fosse di fondamentale importanza), con un libro in mano, che però non stava leggendo. Anche questa volta fu Tommaso l’unico ad entrare in quell’appartamento, il 2C, e capì subito perché l’esimio professore non stava leggendo. Quegli occhi sbarrati non avrebbero letto mai più. Mack era tutt’altro che simpatico, ma una fine del genere non era augurabile neppure al peggior criminale, neppure a chi avesse strangolato e fatto a pezzi la nonna o rubato una barattolo di paté de foi gras au Sauterne dal frigorifero degli Schiappacasse. La vittima era ancora viva, riversa sul pavimento, e quando vide Tommaso cercò di parlargli, ma solo un sinistro gorgoglio gli uscì dalla gola. I muscoli facciali erano grottescamente contorti, la lingua sporgeva, gonfia e nera. Tremava come se fosse nel gelo del polo. Sotto gli occhi di Tommaso si irrigidì e spirò. Aveva vomitato sul tappeto e sulla spesa della moglie: due sacchetti di plastica pieni di generi alimentari che giacevano sparsi qua e là, dove la povera donna li aveva mollati per correre, terrorizzata, a chiedere aiuto. Tommaso uscì di corsa per evitare di dover aggiungere le sue due uova al triste pastrocchio, e per prima cosa quasi si scontrò con Margie Sommerfield, che stava gridando:

“Bisogna essere pazzi per restare qui, io me ne vado.” “E dove va?” volle sapere Tommaso, mentre lottava per tenersi dentro le due uova, che indubbiamente sarebbero andate sprecate se vomitate sul pianerottolo. “Ho un quartierino sopra il negozio. Pensavo di affittarlo, ma domani stesso mi tolgo di qui. Perché non ve ne andate anche voi da questa casa maledetta?” E sparì di corsa. Ma non tutti la pensavano così. Sir Henry Hamilton, uscito sul pianerottolo, vestito di tutto punto in elegante abito di tweed, commentò che non era da gentiluomini spaventarsi per così poco. “Tanto,” commentò “prima o poi tutti dobbiamo are da quella porta.” Peel, poi, era al settimo cielo e, attaccato al cellulare, stava dettando un servizio sensazionale all’immarcescibile quotidiano popolare letto da trentatré milioni di britannici. Tommaso risalì in casa, questa volta ricordandosi di prendere l’ascensore e si attaccò al telefono. Chiamò il pronto soccorso, che sapeva già tutto perché avvisato dal portinaio. Subito dopo telefonò a Ken Wilson. Questi, proprio in quel momento, era a colloquio con l’ispettore capo Martin Leroy, e non era un colloquio piacevole. Il capo era profondamente irritato per le sciocchezze di Peel apparse sul Moonshine, e voleva sapere, con modi bruschi, cosa diavolo fosse venuto in mente a Ken di coinvolgere nelle indagini un estraneo, per giunta neppure in possesso del sacro aporto britannico. Ken aveva risposto che sapeva per certo che quel cretino millantatore di Peel si era inventato tutto. E Leroy aveva ribattuto che non era possibile che tutto fosse frutto di pura e semplice invenzione. Ken aveva ribadito che erano tutte enormi balle inventate di sana pianta, e che lo stesso Tommaso gliel’aveva assicurato. Leroy si era infuriato ancor di più, dicendo: “Allora è vero che lo conosce”. Ken aveva replicato che non era un delitto avere un amico italiano. Leroy si era adirato ancor di più, pur senza perdere il tradizionale aplomb britannico. Mentre i due galli britannici si beccavano, era arrivata la telefonata di Tommaso. “Scommetto che è quel suo amico. La sua collaborazione è inaccettabile per l’onore di Scotland Yard.”

“Sì?” rispose Ken al cordless atogli da un agente “sono l’ispettore Wilson. Con chi parlo?” “Sono Tommaso.” “Ah, sei tu? Bel pasticcio con quel giornalista. Lo so che non è stata colpa tua, ma...” “Allora è proprio quel suo amico: lo vede che ho ragione”, osservò, senza perdere l’aplomb britannico, l’ispettore capo Martin Leroy. “Merda”, si lasciò sfuggire Ken, derogando per un attimo dall’aplomb. “Lascia perdere,” disse Tommaso “nella merda ci siamo noi qui. Hanno assassinato il professor Alex Mack.” “Arrivo”, rispose Ken. Tommaso ridiscese al secondo piano, seguito da Caterina, che tratteneva per il collare Wat. “È toccato al professor Mack, questa volta”, spiegò alla sua metà. “Lo so. E ora dove vai con quei guanti e quel recipiente di vetro?” Tommaso infatti si era prontamente attrezzato. “Li ho presi nel caso incontri qualche bestiaccia.” “Di nuovo scorpioni?” “Ho paura che sia qualcosa di peggio, questa volta.” “Allora stai qui. Lascia lavorare chi di dovere.” “E perché mi hai svegliato, allora?” “Ma perché mi dai ai nervi sempre così in letargo.” “Be’, adesso non sono in letargo. Prima mi svegli, poi cerchi di trattenermi. Ma io voglio andare a fondo in questa faccenda.”

Ed Tommaso rientrò nell’appartamento 2C, ancora aperto, dove ora regnava un sinistro silenzio. Katherine aveva persuaso la moglie di Mack a scendere con lei in portineria a confortarsi con un bel po’ di whisky scozzese torbato a malto singolo della mitica isola di Islay (Ebridi Interne) dove sorgono otto magnifiche distillerie, e ad attendere i soccorsi. Il grande criminologo, criminalista ed esperto di veleni e di altri subdoli metodi omicidi tipici della corrotta Italia papista, e del tutto ignoti nella lieta Inghilterra del fair play, avanzò cautamente, accendendo tutte le luci, anche se era giorno, per non lasciare neppure un angolino in ombra. Il professor Mack giaceva immobile, contorto e coperto di bava, orribile a vedersi. Tommaso, mentre lo esaminava, percepì, con la coda dell’occhio, un lieve movimento sulla sinistra, sotto una poltrona. Di scatto, rovesciò quel mobile. C’era una piccola scatola di cartone, aperta, e un orrendo, gigantesco ragno nero. Si precipitò ad afferrarlo con i pesanti guanti e lo chiuse ermeticamente nel vaso di vetro che si era portato. Uscì di lì piuttosto pallido, e sempre sul punto di ridare alla luce del sole quelle due povere uova. I ragni lo inorridivano ancor più degli scorpioni. Sul pianerottolo incontrò Margie Sommerfield che, mantenendo quanto si era ripromessa, stava uscendo dal suo appartamento, il 2A, reggendo una valigia. Appena vide Tommaso, gli ripeté: “Andatevene anche voi, finché siete in tempo.” Poi, vedendo il recipiente con l’enorme ragno nero, che Tommaso aveva tenuto nascosto nella mano guantata, ebbe un moto di orrore e fuggì di corsa. “Noi non abbiamo negozi con quartierini sopra”, le gridò dietro Tommaso. Peel, sempre attaccato al cellulare, stava ancora dettando il suo sensazionale servizio e, vedendo Tommaso col ragno catturato, si precipitò ad intervistarlo in diretta per il giornale. Reprimendo un commento irriferibile che stava per scappargli di bocca, Tommaso gli voltò le spalle e rientrò in casa di corsa, balzando su per i gradini a due per due. Meglio non prendere l’ascensore, perché l’impiastro l’avrebbe seguito nella cabina, e non ci sarebbe stato verso di scuoterselo di dosso. Peel lo seguì per le scale, solo per vedersi sbattere la porta in faccia. Appena al sicuro in casa, Tommaso posò il barattolo di vetro, col suo disgustoso contenuto, sul pavimento dell’ingresso, e corse a telefonare a Ken.

Scotland Yard non tardò ad arrivare, capeggiata da Ken Wilson in persona. E il primo problema che dovette affrontare, insieme a Tommaso, non aveva niente a che fare con il nuovo tragico caso, ma si chiamava Garvin Peel. I due amici affrontarono insieme il giornalista che stava ancora telefonando. Tommaso minacciò di denunciarlo se avesse ancora attribuito a lui, o a chiunque altro, dichiarazioni mai rilasciate. “La libertà di informazione...” cominciò il mascalzone. “... non le permette di inventarsi qualsiasi cosa voglia”, completò Tommaso, tagliandogli la parola. “... né di intralciare le indagini con le sue invenzioni di scribacchino da strapazzo”, completò ulteriormente Ken. “Ma i lettori...” balbettò l’imbecille. “I suoi lettori leggeranno presto che lei è stato denunciato per falso”, gli tagliò la parola Tommaso. Ridotto al silenzio il seccatore, i due amici si recarono sulla scena del delitto. La scatoletta dalla quale era uscita la velenosa bestiaccia dimostrava infatti che non si poteva più parlare di disgrazia. Poiché certamente la vittima non si era mai dilettata di mettersi in casa bestie orribili e velenose, era certo che qualcuno doveva averla introdotta al preciso scopo di nuocere; il contenitore era fatto in modo da lasciar fuggire il ragno imprigionato con relativa facilità. Di più, la scientifica trovò una seconda scatoletta simile, anche quella aperta e vuota, sotto un altro mobile, e segni di due punture sul corpo della vittima. Il secondo ragno, però, non fu trovato. L’esame dell’esemplare catturato da Tommaso, che nel frattempo si era ritirato a completare il pisolino interrotto, rivelò che quell’essere apparteneva alla pericolosissima specie Atrax robustus, originaria dell’Australia orientale. Il ragno era stato tenuto a lungo a rigoroso digiuno per renderlo più aggressivo. Mentre procedevano le indagini per accertare se vi fosse qualcuno con un movente per uccidere il povero professor Mack, il palazzo andava vuotandosi. La vedova Mack andò ad abitare con una figlia sposata a Croydon e non volle mai più rimettere piede in quella casa. I Ramsey, del primo piano, quietamente e

senza dir nulla a nessuno, traslocarono nella loro casa al mare a Weymouth, sulla Manica, e vendettero il loro appartamento, 1C, alla fondiaria Celestial Homes, che si dimostrò più che disposta ad acquistare a prezzi stracciati. Anche il 3A, della defunta vedova Romaine, non era stato rioccupato. Rimase pure vuoto il 2A, nel quale Margie Sommerfield non rimise più piede. Pure su questi due appartamenti la Celestial Homes tentò di allungare le grinfie, ma per il momento senza successo. Solo il quarto piano era ancora tutto occupato, perché il dottor Ratti, colpito dal primo dei luttuosi episodi, non aveva voluto cambiare casa, essendo rimasto l’unico punto di riferimento per il figlio balenottero, che studiava alla London School of Economics, e nella quale peraltro pareva trascorresse tutto il tempo, dormendo fuori casa, in un residence universitario. “Povero dottor Ratti... sempre solo... dovremmo invitarlo a casa nostra, ogni tanto”, diceva Caterina. “Non ha nemmeno un cane;” aggiungeva Tommaso “quando sarà tornata un po’ di tranquillità lo inviteremo di certo.” Al terzo piano erano rimasti tre appartamenti ancora occupati su quattro, al secondo due su quattro, al primo piano uno su due.

7 Man mano che la presenza umana si rarefaceva, l’aspetto spettrale della zona aumentava. Bishops Close non era mai stato un posto molto illuminato, ma adesso, non appena scendeva la sera, restava quasi tutto in penombra. Qualcuno rubava le lampadine dei lampioni che avrebbero dovuto illuminare il prato centrale e le cupe facciate dei quattro edifici. E gli altri tre, vuoti e oscuri? Ma non del tutto oscuri. Qualche lucore strano vi s’intravedeva di quando in quando. Forse un guardiano notturno con la torcia elettrica? Forse. Ma di giorno era più facile crederlo. Di notte era tutt’altra cosa. Ken Wilson diresse le ricerche di Scotland Yard verso ripetuti tentativi di ottenere informazioni dalla vedova Mack. La povera donna sotto shock fece del suo meglio per rispondere, ma non fu capace d’individuare una sola persona che potesse odiare il suo magnifico marito. Tommaso, invece, dopo essersi fortificato con un piccolo pranzo a base di tortellini in brodo, vitello tonnato, paté de foi gras au Sauterne e Apfelstrudel mit Schlagsahne (che sarebbe come dire “con panna”), si mise al lavoro con internet e scaricò tutti gli articoli scritti dal professor Mack che riuscì a trovare. “Ma cosa scarichi a fare le chiacchiere di quell’imbecille?” domandò Caterina, sollevando un attimo la testa dal suo computer, dove stava scrivendo un nuovo episodio della loro storia romanzata della Scozia, con gli inglesi che facevano vigliaccamente le moine agli scozzesi cercando di farsi perdonare i maltrattamenti inflitti loro in ato, per la paura di averli contro mentre infuriava la rivoluzione se. “Lo so che è robaccia, ma mi serve”, rispose Tommaso. “E a che cosa? Non starai mica a leggere quelle idiozie?” “Infatti non le leggo.” “E allora a che ti servono?” Anche Wat, annusando una scarpa di Tommaso, lo guardò con aria interrogativa. “Mi basta scorrere questa spazzatura per vedere se si è fatto dei nemici, se ha

stroncato qualche autore, che magari valeva molto più di quelli che ha portato in palmo di mano.” “E quando lo avrai trovato?” “Se ne trovassi qualcuno, bisognerebbe dimostrare che ha avuto, oltre al movente, anche i mezzi e l’opportunità di compiere il delitto. E poi cercare le prove che l’abbia commesso davvero. Benché uno che ammazza un critico letterario di quel genere abbia tutta la mia solidarietà.” “Ma che collegamento può esserci con i casi precedenti?” domandò Caterina. “Non ne ho la più pallida idea,” rispose il criminologo di famiglia “ma cerco di risolvere un problema alla volta.” Tra le molte probabili nullità lodate da Mack, ve n’erano quattro verso le quali le lodi non si erano sprecate, anzi in un unico caso si era trattato di una vera e propria stroncatura. “Interessante;” disse Tommaso, mentre continuava a smanettare su internet “questo autore si chiama Michael De Lorient, di evidente ascendenza normanna. È uno scrittore di gialli, e quindi abituato a immaginare omicidi. È stato maltrattato anche dal Moonshine. Ha scritto diversi libri, in uno dei quali l’assassino si serve di una tarantola per eliminare un capufficio che ostacola la sua promozione.” Il o successivo era stabilire se questo Michael De Lorient aveva avuto contatti con John Romaine, da tempo sospettato per l’omicidio della nonna. Tommaso ne parlò a Ken per telefono. Ma Ken, al tè degli Schiappacasse, cinque giorni dopo, non fu entusiasta di questa nuova pista, neppure dopo che un interrogatorio di John Romaine ebbe accertato che questi conosceva Michael De Lorient. Non c’era alcuna prova che quest’ultimo, che viveva a Walthamstow, in un modestissimo condominio nel nord della Grande Londra, fosse mai stato notato nell’elegante zona di Knightsbridge, dove sorgeva Bishops Close. Da quando erano cominciate quelle morti misteriose, e soprattutto dopo il caso della vedova Romaine, Bishops Close era rimasto sotto la discreta ma continua sorveglianza della polizia, aveva spiegato Ken, e nessun individuo somigliante a Michael De Lorient era stato notato.

“Come fai a dire che non è stato notato?” domandò Tommaso “Questo individuo ha cominciato appena adesso ad essere sospettato. Chi faceva caso ai suoi movimenti?” “Questo individuo,” spiegò Ken “se fosse stato visto aggirarsi nella zona sarebbe stato comunque notato, fosse o non fosse sospettato. Un mio agente l’ha osservato e pedinato in vicinanza di casa sua a Walthamstow, e anche fotografato di nascosto, dopo che tu hai segnalato i tuoi sospetti. Ecco le foto.” Un volto deforme, una figura sgraziata e gigantesca. “Ma che cos’ha?” “Soffre di acromegalia. Un tipo del genere difficilmente erebbe inosservato. Invece nessuno l’ha visto.” “Se si fosse avvicinato di notte?” “Credi che Scotland Yard non sappia vedere di notte? È dalla seconda guerra mondiale che esistono i visori notturni.” “Mi ricordo bene; li hanno inventati i tedeschi e applicati al carro armato PKW5, il Panther; pare che funzionassero egregiamente, e fero fuori i carri inglesi come in un tiro a segno”, osservò Tommaso, con scarso tatto. Ken non gradì molto che venisse ricordato che il primato tecnologico britannico non era assoluto ma, grazie al mitico aplomb, non disse nulla. Per parte sua, Tommaso, non del tutto persuaso, non insistette. Ben presto doveva pentirsene amaramente.

8 Il giorno seguente recò una lettera di Jack Russell a Tommaso, nella quale si comunicava che le indagini sullo scheletro rinvenuto lassù nel nord avevano finalmente accertato che il morto era stato un vagabondo che viveva di elemosine, per lo più nella zona intorno a Carlisle. Qualche volta l’individuo sconfinava verso est, nelle brughiere della Northumbria. Doveva essere stato esposto a quantità eccessive di radiazioni. La teoria di Tommaso, riconosceva Jack, si era rivelata esatta. La lettera si concludeva con l’invito a trasferirsi per un po’ di tempo nell’accogliente casa dei Russell: “Perché non venite qui da noi nel nord? Così vi togliereste da quell’orribile casa, della quale si è accorto perfino The Guardian; voglio dire che vi ha scritto sopra un articolo, anche se pieno d’inesattezze e di errori di stampa, come al solito. Qualcuno lo chiama The Gordian, presumendo che prima o poi riusciranno a sbagliare anche il titolo del giornale. E poi Tommaso mi deve una rivincita a scacchi.” Gli Schiappacasse decisero all’unanimità che era meglio restare nella casa dell’orrore. Quella casa era diventata molto silenziosa. Cinque dei quattordici appartamenti erano ormai vuoti, e negli altri la gente parlava di rado e pianissimo. Tutti e tre gli Schiappacasse, Tommaso, Caterina e Wat, continuavano a fermarsi davanti alla portineria, sia uscendo che rientrando, e parlavano a lungo con George e Katherine. Volevano bene ai portinai e li stimavano. I portinai sono l’aristocrazia della cosiddetta “servitù”: a loro si affida la sicurezza della casa e dei beni, detengono le chiavi di tutti gli appartamenti per poter intervenire nei casi di emergenza. E gli Schiappacasse non potevano certo dimenticare che era figlio di portinai proprio colui che era stato il più grande cardinale arcivescovo della loro città, anima eletta e grande erudito, vero Defensor Fidei (un titolo indegnamente portato da Enrico VIII, il tirannico re sifilitico che aveva rovinato l’Inghilterra). “Tutti se ne stanno andando,” disse Katherine “noi abbiamo paura, ma non sappiamo dove andare.” “Noi non andiamo via”, la rassicurò Caterina.

“Ma i Calvin del quarto piano e l’avvocato Montague del terzo stanno per traslocare. Sembra che sia proprio questione di pochi giorni. Hanno venduto tutti e due i loro appartamenti a quell’agenzia... quella... come si chiama? Heavenly Houses?” “La Celestial Homes,” completò il marito “quella che già possiede gli altri tre edifici del Close.” “Ho sentito dire che vogliono radere tutto al suolo e costruire un enorme grattacielo”, aggiunse Katherine. “Non credo che possano farlo in questa zona”, disse Tommaso. “No, infatti,” disse George “pare che vogliano solo ristrutturare gli edifici. Metterci una banca, usando le cantine per installare un caveau di cassette di sicurezza, e poi forse un ristorante, in parte all’aperto, usando il prato del Close. Insomma una cosa in grande. Ma non so quanti vorranno venirci, con la fama che si è fatta questa zona.” “Io” disse Katherine abbassando la voce “ieri notte ho visto una forma biancastra che si aggirava nel Close.” “Ma smettila con queste sciocchezze,” la redarguì il marito “cosa penseranno i signori? che siamo dei selvaggi superstiziosi?” “Ma che dite?” esclamò Caterina “lo Sri Lanka è una terra di alta civiltà, non certo da selvaggi, e se Katherine dice di aver visto qualcosa, vuol dire che l’ha visto.” “Senti cosa dice la signora?” riprese Katherine, ringalluzzita “ho visto eccome. Era un tipo lungo e deforme, tutto piegato da un lato, e mi è parso che avesse qualcosa in mano, forse una scatoletta.” “Che ora era?” domandò Tommaso, con improvviso interesse. “Un po’ prima di mezzanotte. Non potevo dormire e ho dato un’occhiata fuori”, rispose Katherine. “No, no, tu sei troppo credulona;” insistette George “hai perfino creduto alla storia del fantasma della donna morta per il morso di uno scorpione, che si

aggirerebbe per le scale.” “Me l’ha raccontata la signora Calvin,” disse Katherine “io l’ho solo riferita.”

“E quell’altra storia? Sei andata a battere nei muri giù nelle cantine. Perché?” “La cameriera dell’avvocato Montague, quella che si è licenziata due giorni fa e ha detto di non voler mai più metter piede qui dentro, mi ha detto che nelle cantine era stato sepolto vivo qualcuno tanto tempo fa, e che il suo spirito si aggirava inquieto, cercando vendetta.” “Balle”, disse il marito. “Noi fantasmi non ne abbiamo visto, ma chi nega il soprannaturale per partito preso non mi convince”, disse Tommaso. “Allora lei crede ai fantasmi?” domandò George. “Credo che la scienza sia ben lontana dal poter spiegare tutto, e se pretendesse di spiegare tutto non sarebbe più scienza ma cialtroneria”, rispose Tommaso e soggiunse, rivolto alla moglie: “E tu?” “Anch’io non credo ciecamente alla scienza;” disse Caterina “la vera scienza è umile, mentre gli ‘scientisti’, che non sono scienziati seri perché pretendono di spiegare tutto, sono solo dei presuntuosi. Ma prima di ammettere che c’è di mezzo il soprannaturale bisogna aver esaurito tutte, proprio tutte le possibili spiegazioni razionali.” “E la spiegazione più probabile di quello che sta accadendo qui è che ci sia qualche assassino che sta saldando vecchi conti, oppure è motivato da qualche interesse”, disse Tommaso. “Al tempo stesso,” completò Caterina “è naturale che nascano strane voci e leggende quando manca ancora la spiegazione di fatti strani e terribili come quelli successi qui.” “A proposito,” disse Tommaso “è un po’ che non si vede in giro quella zanzara di giornalista, quel Peel.” “È vero, ora che ci penso,” disse George, non senza un tono di preoccupazione “va bene che ha le abitudini più irregolari di questo mondo, ma anche stamattina non l’ho visto uscire. Vive da solo, dopo che ha divorziato dalla terza moglie.”

“Non vorrei fare l’uccello di malaugurio,” soggiunse Caterina “ma da ieri Wat non fa che mugolare e lamentarsi, come ha sempre fatto ogni volta che si stava per scoprire una nuova vittima.” Il bellissimo cucciolo di bracco di Weimar, che era al guinzaglio tenuto da Caterina, e si era distratto per le carezze delle due figlie dei portinai, che gli volevano molto bene, pienamente ricambiate, drizzò gli orecchi e mandò una serie di guaiti lamentosi. Aveva capito che si parlava di lui e voleva richiamare l’attenzione dei “grandi” sui suoi timori di cane bambino che fosse accaduto un altro disastro. “Andiamo a dare un’occhiata,” propose Tommaso a George “lasciamo le signore a chiacchierare ancora un po’, e verifichiamo se il nostro prezioso giornalista è ancora fra noi.” George prese le chiavi dell’appartamento 2B e salì con Tommaso al secondo piano. C’era un irreale silenzio. Tommaso suonò più volte il camlo, senza risposta. George guardò Tommaso con titubanza e infine, ad un cenno di incoraggiamento di lui, estrasse le chiavi dell’appartamento e aprì la porta. Le tende alle finestre erano tirate, l’aria sapeva di chiuso e di muffa. Entrarono nel soggiorno polveroso e aprirono le tende, ma non entrò molta luce. La giornata era buia e piovosa: la tipica giornata che i popoli mediterranei immaginano debba regnare sempre in Inghilterra. George e Tommaso cercarono invano di accendere le luci, man mano che avano da una stanza all’altra. Dovettero limitarsi ad aprire le tende e accontentarsi della poca luce che entrava dalle finestre. “Ma dov’è finito?” esclamò il giovane portinaio. Non avevano ancora guardato nel bagno, la porta del quale era chiusa. Tommaso estrasse un fazzoletto e l’usò per aprire la porta, onde non danneggiare eventuali impronte digitali. Non erano mai state trovate impronte sospette negli appartamenti delle vittime, ma non si poteva mai sapere. La porta si aprì lentamente. Peel era là, vestito e del tutto sommerso dall’acqua della vasca, che era piena fino all’orlo. L’acqua era rosata per il sangue uscito da una ferita alla tempia. Gli occhi erano sbarrati. Un asciugacapelli ancora attaccato alla presa della luce giaceva nell’acqua accanto al cadavere. E questo spiegava perché la luce era saltata.

“Tutte queste morti cominciano a innervosirmi. Era meglio se restavo a letto, stamattina”, disse Tommaso, più comato degli inglesi. George, che non era né inglese né comato, vomitò prontamente la colazione nel lavandino. L’inchiesta avviata da Scotland Yard dopo che Tommaso ebbe tempestivamente avvisato Ken Wilson, mediante la canonica telefonata, accertò che il giornalista doveva aver aperto incautamente la porta all’assassino, dato che la porta stessa non mostrava alcun segno di effrazione, come del resto tutte le altre porte degli appartamenti i cui inquilini avevano subito qualche letale “incidente”. Una volta entrato, l’assassino doveva aver colpito la vittima con un corpo contundente alla tempia sinistra. Il colpo era stato vibrato da una persona di alta statura usando la mano destra. Non era tuttavia quella la causa del decesso, bensì il fatto che l’assassino aveva trascinato le vittima nel bagno, l’aveva gettata nella vasca, che aveva riempito d’acqua. La mancanza di schizzi d’acqua per terra indicava che il riempimento era avvenuto dopo la deposizione del corpo. Il tocco finale era stato l’asciugacapelli , che aveva causato un corto circuito: la luce era saltata in tutto l’appartamento, e si era verificato un abbassamento di tensione in tutto il palazzo. Le immagini dei televisori avevano assunto, per pochi secondi, una tonalità rossiccia che non migliorava affatto la qualità degli sgangherati programmi della BBC. La concorde testimonianza dei portinai, di Sir Hamilton, dei De la Roche, della vedova Rockall e dei Calvin permetteva di porre l’ora del delitto fra le nove e mezza e le dieci della sera precedente. Il dottor Ratti, che aveva casualmente guardato l’orologio quando era avvenuto l’arrossamento delle immagini televisive, fu in grado di individuare l’ora precisa alle nove e trentasette. Mentre gli abitanti della casa erano intenti ad armeggiare ai televisori per riportare il colore alla normalità, l’assassino aveva evidentemente avuto tutto il tempo – concluse l’inchiesta condotta da Ken Wilson – per prendere il largo attraverso il portone incustodito. “Ma non avevi detto che il palazzo è attentamente sorvegliato da Scotland Yard?” domandò un po’ maliziosamente Tommaso all’amico Ken Wilson. “Ormai eravamo sicuri di avere l’assassino sotto chiave”, si giustificò l’ispettore.

L’interrogatorio di Katherine apportò un elemento nuovo. Ken aveva posto il suo quartier generale nell’appartamento dei portinai, e lì apprese dello strano avvistamento della giovane portinaia: la figura gigantesca e storta che si aggirava nel Close. Nessun altro l’aveva vista, ma, in assenza di altri elementi, divenne l’indizio più importante. La molla che fece scattare le manette fu l’articolo delirante che apparve sul Moonshine, intitolato: “Il letargo della polizia”. L’articolo cominciava in tono lirico-funeralizio, inneggiando al collega “caduto al fronte della lotta contro il crimine, mentre Scotland Yard si gratta le palle”. L’alata prosa proseguiva sparando volgarità d’ogni genere contro la presunta incapacità della polizia e del criminologo e criminalista straniero, che negli articoli precedenti era stato portato in palmo di mano, e questo forniva il destro al popolarissimo giornale super-inglese per riversare le solite tonnellate di insulti e luoghi comuni sull’Italia. Fu così che Michael De Lorient, raggiunto nella sua modesta casa di Walthamstow, nel nord di Londra, da una massiccia squadra di agenti, si sentì rivolgere la fatidica domanda: “Lei dove si trovava all’ora tot del giorno tot?” Come la maggior parte degli esseri umani, l’interrogato aveva un’idea quanto mai approssimativa di dov’era stato il giorno tot all’ora tot, e quando ricordò di essere rimasto a casa, si accorse, come quasi tutti gli esseri umani, di non avere alcun testimone che potesse confermare il suo alibi. Il fatto di essere molto interessato agli animali velenosi, come dimostrato dalla ricca biblioteca sull’argomento che possedeva, e l’ulteriore circostanza di essere in contatto, via internet, con John Romaine, in forza del comune interesse, per ragni, scorpioni e serpenti, certo non gli fu di grande aiuto. Nel confronto “all’americana”, compiuto a Scotland Yard allineando accanto a lui i tre agenti più spilungoni che Ken riuscì a scovare, Katherine lo riconobbe senza esitazione come la sinistra figura che aveva visto aggirarsi nel buio sul prato di Bishops Close. Se la testimonianza dell’affascinante portinaia originaria dello Sri Lanka avrebbe retto nel tribunale della Old Bailey, dove la difesa avrebbe pesantemente martellato sul fatto che il presunto avvistamento era avvenuto di notte e in condizioni di luce molto debole, restava tuttavia un punto quanto mai dubbio, con l’aggravante che il colore scuro della teste, a dispetto

delle strombazzature anti-razziste in tutte le dichiarazioni ufficiali, non avrebbe fatto di sicuro una buona impressione sulla giuria. Jack Russell, dal nord, fu il primo a complimentarsi, per posta elettronica, con Ken Wilson per la brillante soluzione del doppio enigma dei due assassini che sistemavano le loro pendenze usando come armi alcuni degli animali più velenosi del pianeta. Ma i nervi dei poveri inquilini di Bishops Close erano tesi allo spasimo, specie dopo che un’intraprendente fotografa del Moonshine era riuscita ad infilarsi nell’appartamento 2C e, con una minicamera nascosta, a fotografare il cadavere nel suo massimo splendore da film horror. Le foto apparivano nelle più interne delle pagine interne, e facevano uno strano contrasto con quelle di tutte le altre pagine, dove non si vedevano che tette, sederi et similia, appartenenti a maggiorate fisiche di dubbia moralità. Per fortuna, una graziosa e amichevole ragazza tutta curve e in minigonna cortissima apparve nel Close, forse a tirare su il morale degli abitanti di sesso maschile con gli ormoni al posto giusto. Si presentò come Cynthia Ramsey, promotrice della fondiaria Celestial Homes, e comunicò a tutti, girando di appartamento in appartamento, dopo essersi annunciata per telefono, che la società per la quale lavorava era interessata all’acquisto di tutti gli appartamenti del palazzo, poiché intendeva fare di Bishops Close un centro commerciale modello. La proposta trovò immediata eco. L’avvocato Montague, del terzo piano, e i Calvin del quarto, accettarono subito di vendere e in pochi giorni si trasferirono altrove. Montague aveva da tempo acquistato un nuovo studio, con annessa residenza, in uno dei nuovi grattacieli a forma di... be’, lasciamo perdere di cosa... che avevano di recente decorato il panorama di Londra. Proprio il tipo di grattacieli che usava progettare l’architetto Max Mansouri, forse ispirato dall’amichetto punk. I Calvin, invece, avevano beneficiato dell’inaspettato decesso della bisnonna di centotre anni per trasferirsi nell’appartamento di lei a Chelsea, che si era reso libero. Il modo in cui si liberarono del secolare ciarpame accumulato dalla bisnonna, e il successivo trasloco, batterono ogni record di velocità del Guinness dei primati.

Solo sette appartamenti erano ancora occupati, a parte quello dei portinai, che non avevano altro luogo in cui rifugiarsi, a meno di tornare nello Sri Lanka. Al quarto piano c’erano gli Schiappacasse, l’eccentrico architetto libanese Max Mansouri e il suo amichetto punk, che non si limitava più a periodiche visite, ma si era trasferito in permanenza da lui, e il dottor Ratti, che sembrava aver finalmente trovato consolazione per la perdita dell’adorata moglie, dato che Cynthia Ramsey andava regolarmente a fargli visita. Al terzo piano restava l’impavida vedova Rockall e la proprietaria della boutique di Bond Street, Laura Mc Donald, la quale però stava cercando per mare e per terra un nuovo appartamento. Al secondo piano restava solo Sir Henry Hamilton, e al primo i De la Roche, costretti a restare dalle loro poco floride condizioni economiche. Il mattino dopo, su tutte le porte degli appartamenti dove era di recente morto qualcuno apparve, scarabocchiato col carbone, uno strano simbolo: una stella a cinque punte. “Chi ha fatto questo scherzo?” domandò Ken Wilson, quasi con rabbia, a Tommaso, durante una delle frequenti ispezioni al sinistro edificio, nella quale si era fermato a prendere il tè dagli Schiappacasse. “Che vuoi che ne sappia?” rispose Tommaso, masticando una pasta. “Tu abiti qui. Non hai sentito niente?” insistette Ken. “Se avessi sentito qualcosa sarei saltato fuori a prendere per il collo l’individuo. Ma se vuoi saperlo questo non è affatto uno scherzo.” “Ah, no?” Tommaso si sentiva particolarmente ben disposto, nonostante il tono aggressivo dell’amico. Era evidente che il fallimento nel trovare una soluzione convincente doveva pesargli non poco al povero ispettore. Tommaso, invece, rinforzato dalla sua consueta modesta prima colazione a base di latte, uova, formaggio, paté de fois gras au Sauterne, pane tostato, burro, marmellata di arance amare e cioccolata calda, cominciava ad intravedere un po’ di luce in fondo al tunnel, a meno che, come dice un celebre aforisma di Murphy, quella luce non fosse il fanale di un treno in arrivo. Con pazienza, spiegò: “Vedi, Ken, anzitutto un simbolo come questo non è da prendere alla leggera. Era usato dalle famigerate “brigate rosse” in Italia: è il pentacolo, che risale alla

tradizione esoterica, che poi altro non vuol dire se non satanista o diabolica.” “E sapere questo come ci aiuta?” “Dimostra che chiunque sia dietro a questa storia ha tutto l’interesse a spaventare chi vive qui.” “Questo l’avevamo capito da tempo”, mentì Ken. “Avete svolto indagini sulla Celestial Homes?” intervenne Caterina, sollevando per un attimo la testa dal computer, dove stava lavorando al romanzo storico della Scozia, del quale era rimasta l’unica ad occuparsi da quando il suo massiccio consorte era occupato a tempo pieno a risolvere i problemi di Scotland Yard, naturalmente quando non dormiva e non mangiava: due operazioni che prendevano molto del suo tempo. “No,” rispose Ken “perché?” “Il perché ve lo potrà dire lui,” replicò Caterina, indicando il marito “è un po’ che l’abbiamo capito.” “Quella società” spiegò Tommaso “è l’unica che trarrebbe vantaggio dal completo svuotamento del Close, del quale già possiede una gran parte, ma che non può ristrutturare traendone il massimo profitto se resta qualche residuo proprietario estraneo. Ma forse c’è qualcosa di peggio, di molto più profondo e oscuro. Ancor più importante, forse, è la volontà di eliminare qualunque testimone dalla zona. Sospetto che la Celestial Homes non sia che un’organizzazione di facciata. Dietro ci potrebbe essere qualche enorme sindacato del crimine.” “Sarà, ma chi è l’autore di queste stragi? il sicario?” “Questo è un altro problema. Finora abbiamo cercato la spiegazione al di fuori. Abbiamo sempre pensato che un criminale, o più di uno, penetrassero da fuori. Invece sospetto che l’abbiamo dentro.” “Dentro? Ma è un condominio di gente così perbene;” protestò Ken, legato come sempre alla tranquilla esteriorità “e chi sarebbe il delinquente?” Tommaso estrasse uno schema che aveva disegnato. Mostrava un quadrato

diviso in sedici caselle uguali, ciascuna individuata dall’incrocio di numeri dall’uno al quattro, che rappresentavano i piani, e delle lettere dall’A al D, ad indicare gli appartamenti. In ogni casella era scritto il nome degli occupanti. Su quelli che si erano vuotati era tracciata una croce. “Secondo me, il colpevole può essere soltanto fra questi superstiti” disse Tommaso “forse sarai d’accordo nell’escludere noi Schiappacasse dalla lista dei sospetti, e così pure il dottor Ratti, poveretto, che ci ha già rimesso la moglie. La vedova Rockall è una fragile vecchietta che non vedo proprio nel ruolo di assassina.” “Escludi pure Laura Mc Donald, la proprietaria della boutique di Bond Street” aggiunse Caterina “è scozzese, e l’ho intervistata mentre voi maschietti giocavate a guardie e ladri. Mi interessava perché la sua famiglia ha avuto un ruolo importantissimo, a volte eroico, a volte tragico, nella storia della Scozia.” Senza quasi accorgersene, Tommaso cominciò a cantare: Speed, bonnie boat, like a bird on the wing, Onward! the sailors cry: carry the lad that’s born to be king over the sea to Skye. Era la prima strofa della ballata della “barca di Skye”, che celebra il gesto eroico di Flora Mac Donald, che salvò il legittimo principe ereditario Charles Edward Stewart, “Bonnie Prince Charlie”, dalle grinfie dei persecutori inglesi al servizio del regime eretico, protestante e leggermente stronzo, degli Hannover. “Mmmm”, mugolò Wat, tralasciando di masticare la pasta che gli aveva dato Caterina, non troppo convinto dalle prestazioni sonore del suo “papà”. “Con tutte le stecche che fai si potrebbero rimettere a posto tutte le recinzioni di Bishops Close;” osservò Caterina e, rivolta a Ken e a Wat, aggiunse: “mio marito si illude di saper cantare.” “Grunf”, commentò il cantante misconosciuto.

“Torniamo a Laura Mac Donald,” riprese Caterina “ha più di sessant’anni e di sicuro non è tipo da far male a chicchessia.” “Certamente, Caterina, questo tuo contributo è importante,” disse Tommaso “voglio dire... quello che hai detto riguardo a Laura Mac Donald. E per parte mia penso che sia da escludere anche Sir Henry Hamilton, che di certo non ha bisogno di lavorare come sicario della mafia, o della Spectre, o di qualunque grande sindacato del crimine; ha una bellissima tenuta nel Kent. L’unica cosa che mi stupisce è che non se ne sia ancora andato, visto che ha un così comodo rifugio in campagna.” “Credo di poter spiegare questo,” intervenne Caterina “l’ho incontrato nell’atrio e mi ha detto: ‘se vogliono ammazzarmi possono farlo ancora meglio in campagna’. ‘Perché dovrebbero ammazzarla?’ gli ho domandato. Mi ha risposto: ‘se c’è qualcuno che vuole impadronirsi dell’edificio deve eliminare tutti i proprietari, che abitino qui o no’. Anche lui ha capito cosa c’è in gioco. È un grande collezionista e lettore di libri gialli, e forse trova questa suspense eccitante.” “Allora chi resta?” domandò Ken, con una certa impazienza. Tommaso riprese: “Ci arrivo. Anzitutto c’è quel Max Mansouri: mi risulta, da ricerche su internet, che abbia lavorato proprio per la Celestial Homes, per la quale ha progettato un complesso di uffici a forma di tortiglione con una punta finale: sembra... be’, lasciamo perdere... Sembra che un cane gigante sia ato di lì e abbia depositato...” “Sì, l’architettura contemporanea dà i brividi anche a me;” disse Ken “e dove si trova questo capolavoro?” “A Basingstoke.” “Faremo dei controlli.” “E poi ci sono i De la Roche. Sono tranquillissimi, non parlano con nessuno, vivono al limite della povertà, perché hanno speso troppo per avere un casa in una zona elegante, cosa alla quale evidentemente tenevano moltissimo. Tu li hai osservati, Caterina, e hai spremuto i portinai, e cosa hai saputo?”

“Lui lavorava nei trasporti,” riferì Caterina “ma ora è in pensione, la casa tanto desiderata è ipotecata, e la Celestial Homes li ha lungamente visitati, nella persona di quella Cynthia Ramsey. Non so cosa si siano detti, o quali promesse abbiano ottenuto, ma so che, dopo una visita della Ramsey, lui era tutto allegro, e lei è andata a fare spese, ed è tornata con una sporta di Fortnum & Mason, non proprio il tipo di negozio economico. La minaccia di un disastro economico è sempre stata un pessima consigliera, specie per chi tende a spendere molto appena ne ha l’opportunità.” “Eccellente, nuova Agatha Christie”, disse Ken, sorridendo. “E infine,” aggiunse Tommaso “benché sembri ridicolo, il colpevole potrebbe essere il portinaio.” “Su questo non sono affatto d’accordo”, intervenne Caterina. “Anche a me sembra improbabile,” disse Tommaso “ma non dobbiamo lasciarci influenzare né dalle nostre simpatie né dalle loro paure, che potrebbero essere simulate.” “Una soluzione come quella del maggiordomo, assolutamente ridicola”, insistette Caterina. “Ma è capitato, e proprio a me,” rispose Tommaso “non ci volevo credere finché non sono saltate fuori prove schiaccianti. E, attenzione: se ammettiamo che il bisogno può essere un movente per i De la Roche, possiamo ammetterlo anche per i portinai, che hanno lasciato lo Sri Lanka per sfuggire alla povertà. Vengono da un paese tropicale dove la gente ha dimestichezza con gli animali velenosi. Hanno tutte le opportunità possibili e immaginabili di circolare per l’edificio a qualunque ora del giorno e della notte, e possono rifugiarsi in portineria in un attimo, prima di essere scoperti nelle loro losche attività. Dunque, hanno movente, mezzi e opportunità di commettere i delitti, e perfino il più scalcinato scrittore di gialli sa che questi tre elementi sono il fondamento di ogni crimine.” “Insomma,” concluse Ken “i sospetti principali sono l’architetto Max Mansouri e i De la Roche. Indagheremo anche sui portinai, ma mi fido molto delle capacità di Caterina, che più di una volta si sono rivelate geniali.” “John Romaine e Michael De Lorient sono ancora in galera?” domandò Tommaso.

“Sì, finora potrebbero...” “Potrebbero rappresentare un massiccio errore giudiziario. Più presto escono di galera, meno figuraccia per Scotland Yard.” Ken non era affatto convinto, ma non commentò.

9 “Non c’è due senza tre”, dice un famoso proverbio italiano, e le vittime erano diventate due, poi tre, dando ragione al noto proverbio ma, invece di fermarsi, la macabra conta dei morti era arrivata a quattro. Gli abitanti del palazzo, incrociandosi, si domandavano con timore chi sarebbe stato il numero cinque. Il famoso giallo di Agatha Christie “Dieci piccoli indiani” (in realtà il titolo originale era “Ten little niggers”, ma “nigger” era diventato politicamente scorretto) non prometteva nulla di buono in fatto di contabilità di future vittime, ed era più facile, trovandosi in Gran Bretagna, che andasse più vicino alla verità il romanzo poliziesco della Christie. Lei sì che ci avrebbe capito qualcosa! A questo punto i terrorizzati superstiti che non avevano voluto abbandonare i loro appartamenti ricevettero un elegante biglietto da visita da parte di sir Henry Hamilton che li invitava a casa sua per prendere un tè ed esaminare insieme la grave situazione nella quale erano tutti coinvolti. Sir Henry discendeva da un’antica, nobile e ricca famiglia. Era stato educato a Eaton e a Cambridge e possedeva ancora quelle antiche virtù di coraggio, lealtà e onore che al giorno d’oggi molti suoi compatrioti non coltivano più, e aveva deciso di prendere l’iniziativa per rincuorare la sparuta truppa rimasta, organizzare una qualche sorta di vigilanza e fare fronte comune contro il nemico invisibile in modo che gli abitanti del palazzo si potessero sorvegliare e proteggere dal pericolo a vicenda. Quando gli Schiappacasse suonarono alla porta di sir Henry e vennero introdotti nel grande salone col caminetto trovarono già seduti sugli eleganti divani rivestiti di seta indiana l’impavida vedova Rockall, che accolse con simpatia i due stranieri, Laura McDonald, che già conoscevano per aver fatto acquisti nella sua elegante boutique, e i De la Roche che spesso li avevano fermati per fare carezze e complimenti a Wat. Il dottor Ratti aveva comunicato che per impegni precedenti era impossibilitato ad intervenire alla riunione ma pregava di tenerlo informato. Nessuna risposta da Max Mansouri. Sir Henry disse: “Avremmo dovuto conoscerci prima, ed instaurare rapporti di buon vicinato, ma i molteplici impegni ci hanno impedito di intrecciare relazioni tra di noi. È il

caso adesso, sotto l’incalzare dei tristi eventi, che ci accordiamo in modo che ognuno osservi attentamente quello che succede dentro e fuori il palazzo, ed appena nota qualcosa di insolito o di sospetto avvisi la polizia, ma prima ancora allerti i vicini superstiti.” L’impavida vedova Rockall rispose: “Io sono anziana e non esco molto, ma grazie al cielo ho ancora udito e vista buoni e già da qualche tempo controllo dalle mie finestre il giardino e tendo l’orecchio ad ogni rumore nelle scale e allo sbattere della porta dell’ascensore.” I De la Roche erano i più preoccupati, e il loro appartamento era accessibile ai malintenzionati anche dalla strada senza alcuna difficoltà. Il marito disse: “Noi abbiamo fatto installare un sistema di allarme a tutte le finestre, anche se ci è costato un occhio della testa. Dopo la chiusura del portone, udendo rumori nell’atrio guarderemo dallo spioncino e, in caso di movimenti sospetti, faremo scattare la nostra sirena per dare l’allarme.” Laura McDonald intervenne dicendo: “L’unica soluzione possibile per me è fuggire da questa casa maledetta. Voi” aggiunse rivolta gli Schiappacasse e ai de la Roche “siete in due. In più voi” precisò rivolta ai soli Schiappacasse “avete anche un cane e state spesso in casa. Ma io, quando la sera rientro dopo una giornata di lavoro, come apro la porta di casa provo un brivido di terrore. Non sono mai cosa possa esserci in agguato nel buio, prima che accenda la luce. I film gialli mi piacevano, ma non mi piace viverci dentro, rischiando, chissà, di diventare una potenziale vittima.” I due Schiappacasse si dissero d’accordo nell’intraprendere questa specie di sorveglianza. Gli altri inquilini avevano notato la loro amicizia con l’ispettore Ken Wilson di Scotland Yard, ed anche il pronto intervento sul luogo dei vari delitti del famoso criminologo e criminalista, e si sentirono più rinfrancati. Quindi, dopo aver preso tutti insieme una squisita tazza di tè Lapsang Suchong, con scones e panna, si ripromisero di tenere altre riunioni simili e si congedarono dal gentile ospite. Per alcuni giorni non successe niente, e i superstiti di Bishops Close pensavano di essere usciti dal lungo incubo. Perfino Laura McDonald aveva rallentato le sue ricerche di una nuova casa.

10 Wat non diede segno di aver percepito alcunché, quando due settimane dopo, ebbe luogo il prossimo piccolo incidente. Anche il micio Sherlock rimase assolutamente tranquillo. Veniva ogni due o tre giorni, entrando dalla finestra, che gli Schiappacasse avevano ricominciato a lasciare aperta. Per il simpatico felino tenevano sempre pronta qualche leccornia. Le abitudini dell’eccentrico architetto Max Mansouri erano molto irregolari, specie da quando l’amichetto punk era andato a vivere con lui. Quindi nessuno si stupì quando non comparve per due giorni. Tre giorni. Quattro. Poi cominciò la puzza. Si espandeva per tutto il pianerottolo. Sembrava di stare in una pescheria con i frigoriferi guasti, ciò che rendeva difficile a Tommaso digerire il paté de foi gras au Sauterne: indice di situazione veramente grave. I tre Schiappacasse uscirono di casa. Tommaso si fermò davanti alla guardiola dei portinai, mentre Caterina e Wat si avventuravano in una sana eggiata lontano dalle puzze. Il cucciolo stava crescendo a vista d’occhio, trasformandosi a poco a poco in un magnifico maschio di bracco Weimaraner, dal manto grigio argento a pelo raso, bello, elegante, di carattere docile e ben equilibrato, intelligente e affettuoso, coraggioso ma non aggressivo. “Bellissimo”, commentò George, guardando il cane che usciva. Poi rivolse lo sguardo a Tommaso e domandò: “Lei non va con la signora?” “Temo ci siano cose più urgenti, George, ho bisogno delle chiavi del 4B.” “Ma professore, non posso.” “Vuol venire su al quarto piano a sentire l’olezzo?” “Max Mansouri? Cosa gli è successo?” “Se non apriamo quella porta, non lo sapremo.” “Oh, mio Dio, di nuovo?”

“La puzza comincia ad arrivare anche qui, la sente? Allora, queste chiavi? “Ma non posso.” “Dica che non vuole”, disse secco Tommaso, che non riusciva a togliersi di mente il segreto sospetto che il colpevole fosse proprio il portinaio. Ma una voce segreta gli disse pure che George, se per caso fosse stato davvero colpevole, non avrebbe avuto alcun interesse a ritardare la scoperta del cadavere. Forse aveva solo paura di quello che avrebbero trovato: trovarsi di fronte a un cadavere non è cosa che, di solito, faccia piacere alla gente, a meno che sia quello della suocera. In tono più disteso, disse: “Sarà bene avere dei fazzoletti bagnati da mettere davanti alla faccia. Io li ho già qui pronti. Venga.” “Bisognerebbe chiamare la polizia”, disse il portinaio, tremolante. Dentro la guardiola, la più piccola delle figlie di George, con un viso furbo e intelligentissimo, cercava di farsi piccola piccola, avendo già in mente di sgusciare dietro ai due adulti a curiosare. “Mi assumo io la responsabilità. E se non è convinto, venga su al quarto piano a ricrearsi il naso con gli effluvi che escono da quella porta.” “Chiamiamo la polizia”, insistette il portinaio. “E cosa crede che farà Scotland Yard? Le ordinerà di aprire quella porta, e nel frattempo la puzza sarà ancora peggio.” “Ma le impronte digitali...” “Non ne hanno mai trovato, comunque mi metto sempre i guanti prima di avvicinarmi alla scena di un delitto. Lo faccia anche lei. Meglio se sono guanti leggeri di cotone bianco, che non bloccano la sensibilità ma impediscono di interferire con le impronte digitali.” George finalmente si decise. Si alzò di malavoglia dalla sedia e andò a prendere un paio di pesanti guanti da lavoro, ben diversi da quelli professionali descritti da Tommaso, dato che non era attrezzato per indagini criminalistiche, poi aprì il cassetto centrale del tavolo della guardiola estraendone le chiavi e pescò nel mucchio quelle con l’etichetta 4B. “Tu resta qui”, ordinò alla figlioletta quattrenne, dagli occhi di cerbiatta, la quale

naturalmente si guardò bene da ubbidire, ma seguì il padre come un cagnolino. Tommaso, George e figlioletta salirono al quarto piano con l’ascensore. “Ti avevo detto di restare giù”, disse George alla figlioletta, nel tentativo di ristabilire l’autorità paterna. “Ma che puzza!”, esclamò la bambina, con fine senso di osservazione, turandosi il nasino. L’ascensore si fermò al quarto piano. Era un vecchio arnese del tutto vittoriano quanto all’aspetto, con inferriate in ferro battuto alle porte dei piani e la cabina in legno con vetri colorati, risalente ad un’epoca nella quale “automazione” era una parola ancora scarsamente di moda. La puzza era davvero notevole sul pianerottolo. “Va’ via”, insistette George, rivolto alla figlioletta. “Perché non obbedisci al papà?” intervenne Tommaso. E, come ogni figlioletta che si rispetti, la bambina diede finalmente retta non al padre ma all’estraneo, e si ritirò all’estremità opposta del pianerottolo, mentre suo padre armeggiava alla porta dell’appartamento sospetto. Quando finalmente la porta si aprì, ne uscì un tanfo tale che la bambina fuggì a gambe levate giù per le scale. Tommaso, quando era sveglio, era un tipo previdente, e aveva portato con sé due fazzoletti inumiditi d’acqua e impregnati della rinomata “acqua di Mezastrassa”, che rivaleggiava con quella di Parma e di Colonia. Li estrasse dalla tasca sinistra dei pantaloni, che inevitabilmente rimase un po’ umida ma profumata, ne offrì uno a George e si tenne l’altro davanti alla faccia con la mano sinistra, a mo’ di maschera antigas. George lo imitò, ringraziando, e i due uomini si inoltrarono nell’appartamento. Vi regnava un artistico disordine. Piani e disegni di edifici dalle fogge più strane erano sparsi ovunque, sui mobili essenziali di tipo svedese, e anche sul pavimento. La puzza era insopportabile. Altro che pescheria con i frigoriferi guasti. Era come se i frigoriferi dei mercati generali del pesce si fossero guastati e fossero rimasti fuori combattimento una settimana giorni nel bel mezzo di

agosto. Non si vedeva nessuno, però. “Dove saranno?” domandò George attraverso l’improvvisata maschera antigas. “Credo che li troveremo là” rispose Tommaso, indicando la camera da letto e premendo più forte il fazzoletto sul volto. Poi, con uno sforzo di volontà, Tommaso aprì la porta della camera, e fu estremamente lieto di non aver ancora fatto la sua modica colazione, a parte un paio di uova con la pancetta affumicata, una trancia di formaggio Cheddar e un pochetto di paté de foi gras au Sauterne. Max Mansouri e l’amichetto punk giacevano sul letto, nudi e contorti dagli orrendi spasimi in cui li aveva colti la morte per avvelenamento per le innumerevoli punture di cui erano coperti. Il letto e l’intera stanza pullulavano di enormi ragni neri e scorpioni. Il perché le simpatiche bestiole non avevano dilagato in tutta la casa fu subito evidente: lì avevano da mangiare in abbondanza. Oltre alle punture, infatti, i corpi erano sbocconcellati qua e là. Uno scorpione apparve d’improvviso nella bocca spalancata di Max Mansouri, sporgendo le chele al di sopra della lingua nera e irrigidita. “Be’, li abbiamo trovati” esclamò Tommaso, arretrando e richiudendo la porta, George aveva uno sguardo inorridito e terrorizzato e cominciò ad arretrare, tenendosi la mano sulla bocca, dalla quale eruttò in modo esplosivo un conato di vomito che impregnò il fazzoletto e colò sul pavimento. “Mi spiace, mi spiace per il suo fazzoletto,” farfugliò George “sono veramente spiacente.” Tommaso sentì d’istinto che il giovane portinaio andava senz’altro cancellato dalla lista dei sospetti. Ma un altro pensiero lo distrasse dal caso poliziesco. Non aveva sentito l’architetto proclamare, da bravo conformista, nell’unica occasione in cui si era degnato di rivolgere la parola a Tommaso e Caterina, incontrati per caso sul pianerottolo, che “anche gli scorpioni e i ragni sono indispensabili all’equilibrio naturale”, e che erano “frutto di milioni di anni di evoluzione”? Non aveva detto che “andavano rispettati e nutriti”? E queste ciniche esternazioni materialistiche quando la mattanza era già cominciata. E se la sua morte, come pure quella del suo amichetto, fossero il risultato di un errore nella

gestione dei graziosi animaletti usati per compiere i delitti? Tommaso telefonò a Ken, descrivendo la situazione e chiedendo l’invio, anzitutto, di una squadra di disinfestazione. E intanto rifletteva sull’ultimo caso, sull’orrore dell’appartamento 4B. No, l’esser caduto vittima di quei velenosi animali non cancellava affatto Max Mansouri dalla lista dei sospetti. Anzi, forse il caso si era risolto da solo. Mentre attendeva la forza pubblica, Tommaso cercava di chiarirsi le idee. Intanto, con l’ascensore, rientrò Caterina con Wat, che sternutì, colpito dal tanfo, che si era massicciamente diffuso giù per la tromba delle scale fino al pianterreno, ma non diede altri segni di disagio. Quasi contemporaneamente arrivò, salendo le scale, il dottor Ratti. “Salgo a piedi per cercare di perdere qualche chilo,” spiegò umilmente “ma non riesco a scendere sotto i...” e si interruppe, quasi vergognandosi di menzionare il suo peso eccessivo. Aveva gli occhi rossi e la testa bassa. “Come si sente?” domandò Caterina, con pietà. “Come vuole che mi senta? Sono appena tornato dal cimitero dov’è sepolta la mia povera moglie. E se non fosse che mio figlio ha bisogno di me, e non può interrompere i suoi studi alla London School of Economics, me ne andrei volentieri. Più tardi, Caterina e Tommaso commentarono quell’incontro. “Questo trasferimento a Londra dev’essere molto amaro per lui”, commentò Caterina. “Ma non ha già un’altra donna? Quella Cynthia Ramsey gli sta molto appiccicata.” “L’abbiamo sentito dai De la Roche, che sono molto sospetti come fonte, e non l’hanno mai potuto soffrire. Parlano poco, e quel poco solo per dir male di qualcuno.” “Ma se sono persone tranquillissime.” “Troppo tranquille. Secondo Ken e me sono sospettabili. Si trovano in cattive acque. Quel poco che avevano se n’è andato in speculazioni sbagliate. Vivono alla giornata e non sembrano affatto impressionati da questa serie di fatti

tragici.” “È perché sono troppo presi dai loro guai”, argomentò Caterina. Ma Tommaso scosse il capo, non troppo convinto. Finalmente Scotland Yard arrivò, con la squadra di disinfestazione. Mentre i valorosi combattenti con maschere antigas attaccavano ragni e scorpioni, pullulanti nell’appartamento, con robusti getti d’insetticida, la squadra scientifica cominciò a protestare per la presunta cancellazione delle prove che il lavoro dei disinfestatori avrebbe provocato. Ken era nervoso e poco disposto a confidenze, così che Tommaso ne approfittò per riprendere la colazione interrotta. Il lavorìo dei succhi digestivi lo aiutava a riflettere, contrariamente a quanto di solito avviene. La situazione sarebbe stata comica, se i cadaveri non fossero stati tragicamente reali. Qualcuno aveva interesse a sgomberare l’intero Close, a farne un deserto. “Possibile che c’entri l’IRA?” fu un pensiero fuggevole che attraversò la mente di Tommaso, ma lo scartò subito. La guerra civile in Irlanda del Nord languiva, e un esercito clandestino non avrebbe avuto alcun interesse ad impadronirsi di un pezzo della capitale avversaria, dove sarebbe stato facile circondarlo e annientarlo. No, l’ipotesi di un sindacato del crimine in grado di gestire una vasta impresa economica perfettamente legale, nelle cui pieghe poteva nascondere ciò che voleva, e dietro la quale poteva agire indisturbato: questa sembrava sempre l’ipotesi più probabile. Questo però non risolveva affatto il problema principale: chi agiva disseminando animali velenosi e mortali? Man mano che il palazzo si svuotava, la rosa dei sospetti si restringeva sempre più. Nella settimana successiva, anche Laura Mac Donald, la divorziata sessantenne che gestiva la boutique di Bond Street, se ne andò ad abitare con la figlia e col genero, non si sa con quanta soddisfazione da parte di quest’ultimo. Ormai c’era un solo appartamento occupato in tre dei quattro piani. Al primo, a parte i portinai, restavano solo i De la Roche, al secondo Sir Henry Hamilton, al terzo l’intrepida vedova Rockall. Solo il quarto piano aveva due appartamenti occupati: quello degli Schiappacasse e quello dell’inconsolabile vedovo, il dottor Tito Ratti. Morti o fuggiti tutti gli altri. I superstiti erano taciturni: quasi mai s’intrattenevano a parlare l’uno con l’altro, e coi portinai. Anche la serena

riunione in casa di sir Henry Hamilton era stata cancellata dall’ultimo orrore. Tutti quanti, in modo o nell’altro, dovevano essere desiderosi di andarsene. Chi restava sembrava lo fe per dimostrare il proprio coraggio a se stesso, o forse era troppo vecchio e fatalista. Sarebbe bastata ancora una vittima per svuotare del tutto il condominio? Questo aveva ormai un’apparenza davvero spettrale, e somigliava sempre più, nella notte, agli altri tre edifici del Close, vuoti e silenziosi, con solo qualche incerta luce qua e là. Il luogo sembrava esercitare una sorta di malsana attrazione su svitati e vagabondi d’ogni specie, data la psicosi che si era ormai creata. Specie di notte vi erano sempre, nel prato centrale, curiosi movimenti. Tommaso aveva ormai preso l’abitudine di spiare dalla finestra per gran parte della notte, dormendo naturalmente di giorno. Dalla sua attrezzatura di criminologo-criminalista aveva estratto un costosissimo intensificatore d’immagini che permetteva di vedere al buio, e una macchina fotografica dotata di un potente teleobiettivo e caricata con pellicola a raggi infrarossi. I giorni e le notti avano e, nel sepolcrale silenzio del Close, non erano più echeggiate voci annuncianti disgrazie. Solo la collezione di foto all’infrarosso aumentava sempre più. Bishops Close non era recintato, e chiunque poteva accedere al prato centrale, o meglio a quella parte marginale intorno al quadrato centrale, chiuso da inferriate e cancelli, di cui solo gli inquilini avevano le chiavi. Ma nessuno si sognava di usarle quelle chiavi, nessuno entrava nel quadrato, nessuno ne curava la vegetazione, che assumeva sempre più l’aspetto di una giungla, che stava letteralmente inghiottendo le quattro panchine, una per ciascuno dei lati. Al centro, la piccola fontana era all’asciutto e ricoperta di quello che un naturalista avrebbe riconosciuto come una proliferazione di epatiche, e un profano avrebbe chiamato “bava verde”, uguale in tutto e per tutto alla vegetazione che prosperava sulle scale dell’università di Pratomelmoso, dove Tommaso aveva per qualche tempo insegnato. Nella parte di prato libera si sfogava a correre Watson, detto Wat, bellissimo cucciolone di bracco di Weimar in via di rapida crescita, sotto lo sguardo vigile di Caterina. Ma quando calava la notte cominciavano le visite più strane. Per lo più si trattava di vagabondi che si aggiravano, guardavano qua e là senza un disegno apparente, e poi se ne andavano. Qualcuno aveva in mano una bottiglia di birra, dalla quale attingeva generosamente.

Ce n’era uno, però, che sembrava avere un qualche scopo. Fissava intensamente la casa, ormai in gran parte disabitata, dove, a parte gli Schiappacasse, il dottor Ratti e i portinai, a Bishops Close vivevano ormai soltanto i de la Roche, sir Henry Hamilton e la vedova Rockall. ando accuratamente in rassegna le foto all’infrarosso scattate nell’ultima settimana, Tommaso individuò due scatti nei quali era chiaramente visibile l’intruso sospetto e li spedì a Ken in una busta, accompagnati da un biglietto di spiegazioni. Il giorno seguente, Ken telefonò a Tommaso sul cellulare, per avvertirlo di aver dato ordine di intensificare la sorveglianza. “Non so proprio cosa potranno intensificare: non ci siamo proprio accorti che ci fosse una sorveglianza, e tanto meno qualche forma di protezione”, commentò un po’ acidamente Tommaso. Due notti dopo, il figuro sospetto apparve. Era da poco ata la mezzanotte. Tommaso ne vide la sagoma che si avvicinava alla casa, evitando le scarse e deboli chiazze di luce dei lampioni che si supponeva dovessero rischiarare il prato centrale del Close. Nell’oculare del visore notturno si distingueva la faccia, verdastra a causa del processo d’intensificazione della luce. Una faccia rivolta a fissare intensamente l’edificio, anzi un punto preciso di esso, all’altezza del secondo piano. Di poliziotti non si vedeva traccia. “Quello è un mitomane attratto dalla cattiva fama di questo posto, oppure un malintenzionato... più probabilmente un malintenzionato”, pensò Tommaso, e senza ulteriore riflessione si precipitò fuori di casa e volò giù per le scale vestito com’era, in pigiama e vestaglia. Il rumore dell’ascensore avrebbe messo in allarme quell’individuo. Era ancora lì quando Tommaso sbucò di corsa dal portone e gli piombò addosso, afferrandolo per le braccia. Quello si divincolò, facendo perdere l’equilibrio a Tommaso, il quale nel cadere gli afferrò una gamba, facendolo a sua volta cadere. Finalmente apparve la polizia: due agenti rimasti nell’ombra della casa, i quali, nel dubbio, dichiararono in arresto tutti e due. Di fronte alle proteste di Tommaso, uno dei poliziotti, un sergente chiamò Scotland Yard col telefono portatile e, chiarito l’equivoco, Tommaso poté ritornarsene a casa, mentre l’individuo sospetto fu condotto al commissariato. Non c’erano però motivi per

trattenerlo e, dopo un breve interrogatorio, il mattino dopo Ken dovette ordinare di rilasciarlo. L’unico vantaggio ottenuto fu quello di aver identificato l’individuo: certo Oliver West, uno studente fallito dell’Imperial College, che aveva tentato di laurearsi in Scienze ambientali al campus di Silwood Park, dove Sir Henry Hamilton era stato professore di genetica. “È un brutto tipo”, raccontò Ken un paio di giorni dopo, prendendo il tè con gli Schiappacasse, nella loro casa silenziosa, dove Wat non uggiolava più, ma stava col muso a terra, fissando i “genitori” come a chiedere loro che ponessero fine a quell’incubo, loro che erano potenti, e potevano perfino comandare alla luce di accendersi e di spegnersi: una cosa che al giovanissimo bracco di Weimar sembrava una prerogativa divina. “Perché è un brutto tipo?” domandò Caterina. “È pieno di livore contro Sir Henry Hamilton. Ha raccontato a pezzi e bocconi tutta una serie di umiliazioni e dispetti che avrebbe subito. Ha detto di essere stato emarginato dai compagni di studi perché non nobile. Lo avrebbero accusato di un furto non commesso, e così gli sarebbe stata tolta la borsa di studio che gli permetteva di mantenersi.” “Avete cercato riscontri?” domandò Tommaso. “Naturalmente.” “E aveva detto la verità?” “Fino a un certo punto. Ma al College erano sicuri che il furto lo avesse commesso davvero, solo che non erano riusciti a provarlo e a ritrovare la refurtiva. Hanno detto che è un tipo molto scaltro e pericoloso.” “Che cosa aveva rubato?” domandò Caterina. “Aveva alleggerito il portafoglio di parecchi compagni di studio nello spogliatoio della palestra, ma nessuno è stato mai capace di ritrovare il denaro che, si dice, questo Wilson avrebbe saputo nascondere con grande abilità.” “E Sir Henry che c’entra in tutto questo?” volle sapere Tommaso. “Secondo Wilson, sarebbe stato il principale responsabile della sua disgrazia

perché all’epoca era decano della facoltà e l’ha fatto cacciare. Ma sembra che di mezzo ci fosse anche il suo scarso rendimento negli studi: così mi ha detto la segreteria del College. Tu che sei un vicino di Sir Henry, potresti chiedere all’illustre accademico in pensione se si ricorda di quell’individuo, se Wilson ha mai proferito minacce nei suoi confronti... cose del genere...” “E perché non lo interroghi tu?” domandò Caterina, carezzando Wat, che la guardava adorante, con tutto l’affetto del cane bambino che sa di essere amato come un figlio. “Tu sei la polizia, io solo un privato cittadino, per giunta straniero”, rincarò la dose Tommaso. “Proprio per questo potresti aiutarmi,” insistette Ken “ufficialmente l’inchiesta è conclusa, anche se la stampa popolare continua ad attaccarci. Specialmente il Moonshine è furioso, dopo che ci siamo ribellati contro le sue fantasiose ricostruzioni dei fatti, e dopo che uno dei loro giornalisti ci ha rimesso la pelle. E pare che fosse il più valido.” “Figuriamoci gli altri”, commentò Tommaso, con la sua solita leggera punta di malignità. “Se interrogassimo ufficialmente Sir Henry Hamilton,” proseguì Ken “daremmo l’impressione di non aver ancora risolto il caso.” “Ma non è risolto per niente,” puntualizzò Tommaso “non mi dirai che tenete ancora in galera quei due disgraziati? quel De Lorient e quell’altro?” “Be’, sì, sono ancora al fresco.” “È un errore bell’e buono, e la stampa vi mangerà vivi ancor di più.” “Se mai, saranno assolti,” rispose Ken “se ne incaricherà la magistratura.” “È allora che la stampa vi salterà addosso”, disse Caterina. “Sgnuf”, confermò Wat. “Ma allora quale pensate che sia la soluzione?”

“Non lo so ancora,” rispose Tommaso “ma mi sembra più plausibile che il colpevole fosse il nostro eccentrico architetto, con la complicità dell’amico punk. Diciamo che in un momento di ‘ione’, evidente dal modo come sono stati trovati, potrebbero aver trascurato gli aracnidi che forse tenevano in casa come armi, e quelli sono scappati e li hanno aggrediti. Ovviamente gli animali erano tenuti a stecchetto, perché fossero più aggressivi.” “Allora sarebbe questa la soluzione?” disse Ken “tu dici?” “No, non dico. Nemmeno io credo a una soluzione del genere. Ma la trovo più plausibile delle accuse contro quei due poveri disgraziati che stanno in carcere. Da quanto?” “Già due mesi e mezzo.” “E il processo?” “La data non è ancora stata fissata.” “E va bene,” concesse Tommaso “cercherò di parlare con Sir Henry Hamilton. È un tipo molto aristocratico, ma dopotutto non è che un professore universitario in pensione come me.” “Grazie. A proposito, non ti ho ancora domandato se ti sei fatto male. Quel tipaccio di Wilson ti ha gettato per terra.” “E io ho gettato a terra lui, e i tuoi agenti sono arrivati giusto in tempo per impacchettarlo. Si è fatta male la mia vestaglia, che si è strappata, ma Caterina, che ha le manine d’oro, me l’ha già rammendata. Per il resto niente: ho le ossa durissime, con tutto il formaggio e il salmone affumicato che mangio. Sono ricchissimi di calciferolo, la vitamina D.” “Calciferolo?” “Veramente procalciferolo, la forma inattiva di vitamina D. Perché diventi calciferolo attivo occorre che la pelle sia irraggiata dal sole. Infatti quando mi sveglio, di solito vado a fare una bella eggiata con mia moglie e con Wat, a prendere un po’ di sole. Purtroppo questi continui piccoli incidenti hanno scombussolato un po’ le nostre abitudini. Ma le mie ossa sono ancora piuttosto dure.”

“Ma quello ha la metà dei tuoi anni. Alla tua età...” “Quale età? Con una bella pietanzina di paté de foi gras, preferibilmente au Sauterne, che compriamo da Fortnum & Mason o da Harrods a cassette intere, mi rimetto subito. Ne ho mangiato subito un bel po’, con contorno di asparagi al burro. Caterina è una cuoca sopraffina.” “Chissà che valori di colesterolo avrai. Stai attento.” “Macché. Li ho bassissimi. E poi è meglio vivere da sani e morire da malati che vivere da malati e morire da sani.” L’indomani, come promesso, Tommaso interrogò, senza parere, Sir Henry Hamilton. L’occasione sorse dal fatto che tutti volevano sapere della drammatica avventura notturna. Ogni incontro casuale nell’atrio divenne occasione di lunghe chiacchierate. Così fu facile far sapere a Sir Henry che, negli interrogatori del sospettato, era venuto fuori il suo nome. L’illustre accademico parve non ricordare affatto l’episodio dell’espulsione di Wilson. “Dev’essere qualche squilibrato che farnetica al punto da credere a quello che blatera,” commentò “no, no, io non me lo ricordo proprio.” “O l’ha davvero dimenticato, o non gli fa piacere ricordarlo,” pensò Tommaso “comunque la si rigiri, è un buco nell’acqua, ma Ken non potrà dire che non ho cercato di aiutarlo.” Il dottor Ratti ammirò incondizionatamente il coraggio di Tommaso. “Quando si pesa novantacinque chili non ci vuole molto ad avere un po’ di coraggio”, commentò Tommaso, ridendo. “Allora, io che peso quasi il doppio dovrei essere un leone,” rispose Tito Ratti “e invece questi avvenimenti mi hanno terrorizzato. Non ho quasi il coraggio di uscire di casa, e ho turato col mastice a pronta presa ogni fessura da cui potrebbe uscire un insetto.” “Ha fatto qualcosa anche per la porta di casa? Sa che possono are sotto.” “Ho incollato una lista di compensato che tocca il pavimento e sbarra la strada a qualunque insetto.”

“Ragni e scorpioni non sono insetti”, lo corresse Tommaso, con la sua inveterata abitudine professorale alla correzione delle inesattezze. Delle sue tre lauree, una era in biologia. “No? cosa sono?” “Aracnidi, un ordine imparentato con gli insetti. Insieme a miriapodi, crostacei e agli stessi insetti, formano il phylum Artropodi.” “Per me sono tutte bestiacce. Non le ho mai potute soffrire. Non mangio nemmeno aragoste e gamberi, con tutte quelle zampe e antenne. Dopo quello che è successo alla mia povera moglie, poi... Speriamo che i delinquenti che hanno sparso quelle bestiacce la paghino, ora che li hanno finalmente messi sotto chiave.” “Speriamo”, disse diplomaticamente Tommaso, che non discuteva mai con profani i casi di cui si occupava.

11 Erano le tre di notte, due giorni dopo quel colloquio. Wat guaiva pietosamente, correndo per la casa. Caterina aveva appena preso sonno, dopo aver lungamente lavorato al computer in collegamento internet per raccogliere documentazione destinata agli ultimi capitoli del grande romanzo storico Alba. Tommaso si era appena addormentato dopo aver trascorso tre ore chiuso nel bagno di servizio, dove si chiudeva per non affumicare la sua adorata metà. Infatti lì fumava la pipa e studiava (soprattutto criminologia, criminalistica, lingue straniere e, bontà sua, qualche volta matematica e fisica) o meditava sul caso poliziesco nel quale si trovava coinvolto. Wat si arrampicò sul letto, gemendo, e cominciò a leccare il volto di Caterina, finché la svegliò. A sua volta, lei si mise a scuotere il pesante marito che non voleva saperne di svegliarsi. “Ma insomma, razza di patatone,” lo sgridò “ti vuoi svegliare sì o no?” “Uffa, brucia la casa?” domandò il grande criminologo e criminalista, leggermente imbambolato. “Ormai manca solo quello”, ribatté Caterina. “Uuui, uuui”, continuava a gemere Wat, che aveva trasferito le sue leccate alla faccia di Tommaso. Infine l’illustre studioso del crimine riuscì a ristabilire un certo contatto con la realtà e, dopo un veloce spuntino a base di uova, latte, formaggio Cheddar e paté de foi gras, eccezionalmente non au Sauterne perché a Fortnum & Mason, dopo i massicci acquisti degli Schiappacasse, avevano esaurito la scorta, si rivestì e si affacciò alla porta di casa. Era tutto buio. Dovevano essere saltate le ultime lampadine della scala. Tommaso tornò indietro a prendere il visore notturno e una torcia elettrica, e scese le scale in esplorazione, seguito da Caterina che impugnava le armi in dotazione alla famiglia: lo spruzzapepe nella mano sinistra e un minaccioso mattarello nella destra. Circospetto e attento, seguiva i “genitori” il valoroso bracco di Weimar, Watson detto Wat. “Ho sentito qualcuno che correva per le scale,” sussurrò Caterina “ma doveva essere senza scarpe; faceva poco rumore.” “Saliva o scendeva?” domandò Tommaso.

“Non saprei, ero tra il sonno e la veglia. Ma ho sentito distintamente anche lo sbattere di una porta.” “Cosa facciamo?” “Svegliamo il portinaio?” “E per fare cosa?” “Per farci aprire la porta che ha sbattuto. Ma quale sarà?” Gli Schiappacasse erano arrivati al secondo piano. “Non noti qualcosa di strano alla porta di Sir Henry Hamilton?” disse Caterina. “Oh, che cavolo... ma è vero... è aperta... accostata ma aperta, come se qualcuno avesse temuto di far troppo rumore, forse perché di porta ne aveva inavvertitamente già fatto sbattere una. O forse non era lo sbattere di una porta, ma la caduta di qualcosa... un corpo, magari...” “E adesso cosa vorresti fare?” “Entrare e vedere cos’è successo.” “Vengo anch’io.” “No, tu no. Tu sta’ indietro.” “Allora non vai nemmeno tu.” “Ma cosa dici? È un’occasione unica. Se è vero quello che penso io, vedremo un luogo del delitto immediatamente dopo che il delitto è stato commesso.” “E se l’assassino fosse ancora dentro?” “Non c’è. E se ci fosse, abbiamo abbastanza pepe e un robusto mattarello da ridurlo a più miti consigli.” “E se avesse una pistola?” “Non credo sia il tipo da portare armi da fuoco uno che affida il lavoro sporco ad

animali velenosi.” “Chiamiamo Scotland Yard.” “No. Prima bisogna sapere per che cosa li chiamiamo.” Wat guardava perplesso i “genitori” adottivi, prima l’uno e poi l’altro, non riuscendo a comprendere perché fossero tanto in disaccordo. Di solito erano in tale armonia che l’uno diceva una cosa mentre l’altro la stava pensando. Ma ora Wat non sapeva per quale dei due parteggiare. Vedendoli indecisi, anche lui era indeciso e aveva sempre più paura, nel suo piccolo cuore di cane bambino, e forse aveva percezioni sconosciute agli esseri umani. “E allora decidiamoci” disse Caterina. Prese la torcia elettrica con la destra, dopo essersi messa sotto il braccio il temibile mattarello. Con la sinistra continuava a brandire lo spruzzapepe pronto all’azione. Tommaso la seguì di corsa, cercando di precederla. Wat lo imitò e precedette tutti e due, gettandosi sulla porta accostata e spalancandola. A differenza delle scale, le luci dell’appartamento funzionavano. Così, deposto visore notturno e torcia elettrica, i tre Schiappacasse avanzarono, impavidamente o pressappoco, nel territorio sconosciuto. Wat correva avanti, voltandosi continuamente per vedere se gli altri lo seguivano. Tommaso seguiva il “figlioletto” cucciolo, e Caterina, come forza armata di rincalzo, era ata dietro al marito, ma pronta con spruzzapepe e mattarello a parare ogni brutta sorpresa. “L’appartamento è deserto”, disse Caterina. “Per forza, Sir Henry Hamilton è vedovo, e i suoi figli sono tutti sposati e vivono altrove,” rispose Tommaso “e la governante arriva solo la mattina.” “Arf, arf, arf”, disse Wat, fermandosi ad abbaiare di fronte a una porta chiusa. “Porta via Wat”, disse Tommaso. “Perché?” “Potrebbe inquinare le prove.”

“Quali prove?” “Quelle che sicuramente troveremo al di là di quella porta.” Caterina capì al volo e si allontanò conducendo via Wat, ma rimase sul pianerottolo, di fronte alla porta aperta dell’appartamento, pronta ad accorrere in aiuto al marito in caso di bisogno. Ma né lui né colui che giaceva in quella camera avevano bisogno di aiuto. Tommaso aprì la porta con i guanti per non toccare direttamente la maniglia, sebbene non fossero mai state rilevate impronte sospette in alcuna delle scene dei delitti. Si aspettava di trovare una scena non proprio adatta a stomachi deboli, ma quello che vide superò ogni immaginazione. Era una camera da letto, e sul letto giaceva riverso il corpo di Sir Henry Hamilton, in pigiama, grottescamente contorto. Non c’era traccia di aracnidi o di punture, ma qualcosa di molto più strano e molto peggio. Dalle orbite della vittima sporgevano due matite, che erano state spinte a forza fin ben dentro il cervello, come due letali proiettili, e adesso davano l’impressione di una mostruosa lumaca. Intorno alle orbite devastate si riversava materia cerebrale e oculare. Nonostante l’orrore di quella scena, il cervello di Tommaso si soffermò immediatamente sulle possibili spiegazioni razionali di quel delitto. “Un deciso cambiamento di modus operandi,” rifletté “il che vuol dire che c’è un altro, e più sadico, assassino all’opera, oppure che abbiamo a che fare con un criminale estremamente acuto e versatile, oppure ancora sono finiti gli aracnidi. È un caso di estremo interesse, però. Un po’ macabro, se vogliamo...” Tommaso richiuse la camera dell’orrore. Quando riemerse dall’appartamento, Caterina lo guardò ansiosamente, mentre Wat, per quanto trattenuto da Caterina per il collare, gli fece entusiastiche feste. “Un altro morto?” domandò Caterina. “E con un metodo diverso questa volta. L’assassino ha usato delle matite come armi. Deve aver sorpreso la vittima nel sonno e gliel’ha piantate negli occhi. Proprio un bello spettacolo.”

“Ma santo cielo, non finirà mai quest’incubo?” “Forse siamo alla fine. A meno che l’assassino sia un fantasma, con tutte quelle telecamere nascoste che Ken mi ha detto di aver fatto segretamente installare, vedremo finalmente il farabutto entrare e uscire dal luogo del delitto.” “Tu vedi telecamere a questo piano?” “Veramente no. Ma dovrebbe essere nascosta.” “L’unica che ho visto è al pianterreno, ed è ben visibile.” “Almeno servirà a stabilire se è entrato un intruso nel palazzo o no. Secondo me l’assassino è fra noi, ma mi mancano ancora le prove. Ma un altro indizio lo posso avere subito.” Ed Tommaso scese rapidamente le scale fino all’atrio, osservò brevemente la videocamera di sorveglianza, scosse il capo e risalì. “Finiremo anche noi come tutti questi disgraziati?” domandò Caterina, angosciata, mentre tutti insieme tornavano al loro appartamento. “Certo che no. Basta guardare le porte e le serrature degli altri in confronto alle nostre. Abbiamo una porta corazzata, con due ferri morti.” “Basterà? Non esiste la porta assolutamente sicura.” “La nostra ha scoraggiato il delinquente finora, e continuerà a tenerlo a bada. E poi un’elementare norma tattica impone di attaccare per prime le posizioni più deboli. Un malvivente cercherà prima di penetrare dove è più facile riuscire. D’altronde non c’è dubbio che senza quella porta blindata saremmo state le prime vittime. Cosa c’è di più scomodo per un delinquente che avere un esperto di delitti proprio sul teatro delle operazioni?” “Un esperto?” “Be’, due esperti. Anche se lavori sempre al libro sulla Scozia, le tue osservazioni criminologiche sono sempre di grande aiuto.” “Ah, mi pareva... Non c’è dubbio che un serial killer avrebbe provveduto ad

eliminare per primo gli individui più pericolosi per lui”, riconobbe Caterina. Dopo aver sistemato Wat nel suo giaciglio, con vicino la sua ciotola piena d’acqua, si erano messi a letto. Tommaso, col cellulare, informò Scotland Yard dei nuovi eccitanti sviluppi, poi mise l’apparecchio sotto carica, e solo allora riprese il discorso. “No, no, cara, non si tratta affatto di un serial killer.” “Come no? Con la strage che sta facendo?” “Non è questione solo di numero di vittime. Il serial killer è uno che ammazza gente che non conosce, senza un movente che non sia quello della sua mente contorta. Per esempio, ammazza le ragazze per sfogare la sua frustrazione di essere impotente, oppure fa fuori le vecchie perché gli ricordano l’arcigna insegnante che lo ha bocciato, o la suocera. Di solito il serial killer se la prende con gente più debole e del tutto impreparata a difendersi. Qui, invece, abbiamo sì una serie di delitti, ma con un movente razionale e ben preciso: ottenere lo sgombero di un territorio che una qualche organizzazione criminale vuole per sé. Quello che ci manca è capire chi è il delinquente che costituisce il braccio dell’operazione, e potrebbe anche essercene più d’uno.” “Ma tu hai sospetti su qualcuno?” “Ronf, ronf”, rispose il marito, che era caduto d’improvviso addormentato. Caterina, invece, si alzò nuovamente dal letto, per assicurarsi che la porta blindata fosse ben chiusa, coi ferri morti tutti in posizione, e che Wat stesse bene. Il bracco era addormentato e sognava di essere in un bellissimo negozio di giocattoli per cani, e che gli lasciavano annusare e toccare tutto. Lei, invece, tornata a letto, non riuscì a prendere sonno per un bel pezzo. Il mattino dopo, Caterina aveva dormito pochissimo, ma era già in piedi. L’edificio pullulava di poliziotti e lei portò Wat a fare la sua eggiata mattutina per i soliti bisognini. Solo Tommaso dormiva il sonno del giusto, e ne venne risvegliato a fatica solo quando Caterina, rientrata in casa dopo aver incontrato Ken che dirigeva le indagini, si mise a scuotere energicamente il grosso marito per richiamarlo alla realtà e alla responsabilità.

Finalmente sveglio, e rifocillato anzitutto dalla consueta frugale colazione, il grande esperto fu pronto a concedere udienza a Ken Wilson, il quale immediatamente lo apostrofò: “Ma come fai a dormire con quello che sta succedendo?” “Perché? Cosa sta succedendo? Non il solito omicidio?” “Certo che è il solito omicidio, ma le modalità sono completamente diverse. Ho dato ordine di controllare gli spostamenti di quell’Oliver West che aveva tanto rancore contro la vittima.” “Ma se si fosse introdotto qui le telecamere lo avrebbero ripreso, no?” osservò Tommaso, con un leggero tono ironico, che Ken non colse. “Quali telecamere? Le installiamo proprio oggi. Finora ce n’è una sola in funzione: quella nell’atrio.” “Be’, dì ai tuoi uomini di installarle ben in alto, in modo che non ci si arrivi tanto facilmente, perché ieri sera, all’ora presunta del delitto, quella dell’atrio, l’unica finora esistente qua dentro, aveva un filo staccato. Qualcuno molto, ma molto alto, di statura gigantesca, oppure una persona normale, che si è servita di uno sgabello, poi subito portato via, ha fatto il lavoretto.” “Un filo staccato?” “Eh già, e quindi è piuttosto problematico decidere se sia stata sabotata o installata male. Fatto sta che non abbiamo la certezza se qualcuno si è introdotto da fuori o no.” “Ma chi ha scollegato la telecamera doveva essere già dentro.” “Così pare.” La scientifica non trovò nulla che Tommaso già non sapesse. Sir Henry Hamilton era stato sorpreso nel sonno e non aveva potuto opporre una resistenza molto efficace. Le gravi lesioni al cervello gli avevano impedito di gridare in modo da ottenere aiuto. Oliver West non aveva in alibi per la notte dell’omicidio e questo, unito alle sue

furiose esternazioni precedenti, parvero abbastanza per sottoporlo ad uno stringente interrogatorio, anche se gli indizi non sembravano sufficienti a permetterne l’arresto. Quando Tommaso ne fu informato da Ken, fece una sola domanda: “Il sospettato ha una forza erculea?” “Non mi pare”, aveva risposto Ken. “Allora non è lui.” “Perché?” “Perché, per fare uno scempio del genere, in pochissimo tempo, senza che la vittima avesse modo neppure di urlare, ci voleva davvero una forza fuori del comune, così come ci voleva una statura fuori del comune per staccare un filo dalla telecamera di sorveglianza e rimetterla a posto in modo che non sembrasse subito rotto.” “Allora hai risolto il nostro problema?” “Intravedo la soluzione, ma ci vuol altro prima di averne la certezza.” Ed Tommaso non volle dire altro, con notevole frustrazione di Ken. Quel giorno arrivò a Tommaso, nella posta elettronica, una lettera di Jack Russell, il quale riferiva che, grazie ai consigli dello stesso Tommaso, erano state concentrate le ricerche intorno ai ruderi delle antiche industrie minerarie nelle solitarie brughiere dell’alto bacino del Wear. In una dismessa fornace da calce nella brughiera di Ireshope Moor era stata riscontrata un’anormale radioattività del suolo in un punto preciso, dove la terra era smossa e dove sembrava fosse stato sepolto un oggetto radioattivo malamente isolato. Le ricerche erano state concentrate nella zona, interrogando a tappeto tutti i pochi residenti nel raggio di qualche chilometro. Un allevatore di pecore aveva riferito di aver notato un gruppo di individui di aspetto vagamente mediorientale nei pressi della vecchia fornace. In particolare l’aveva colpito un tizio con una lunga cicatrice sulla guancia destra. La missiva continuava riferendo che, per puro caso, nella città portuale di Sunderland, alla foce del fiume Wear, un palestinese di circa trent’anni era stato

arrestato mentre tentava di rubare video porno in un centro commerciale. Aveva una vistosa cicatrice sulla guancia destra, ed era stato riconosciuto dal testimone allevatore. Durante l’interrogatorio aveva confessato di aver sentito parlare, in modo estremamente vago, di una grande organizzazione, sulla quale non era però in grado di dare alcuna indicazione. Aveva solo sentito dire che il piccolo e misterioso contenitore metallico, dissepolto e aperto nella brughiera di Ireshope Moor da un intruso che ci aveva lasciato la pelle, era stato recuperato, accuratamente risigillato, ed era stato portato via, non sapeva dove. Secondo Jack Russell, il tizio sapeva ma non voleva parlare, e si riprometteva di spremerlo, con minacce e promesse. “Non otterrà niente,” commentò Tommaso “quello non sa niente e non ha detto niente che non sapessimo già. Se avesse saputo qualcosa, l’organizzazione non l’avrebbe di certo lasciato andare in giro a rubare video porno. Qualcuno l’avrebbe fatto secco da un pezzo.”

12 Due giorni dopo l’omicidio di Sir Henry, mentre usciva con Wat per portarlo a fare la mattutina eggiata nel parco, Caterina vide affissa alla porta della guardiola un avviso listato a lutto. Diceva: “Il funerale di Sir Henry Hamilton sarà celebrato domani mattina alle ore 10 presso la chiesa di Sant’Etheldreda in Ely Place. La famiglia ringrazia anticipatamente quanti vorranno unirsi alle preghiere in suffragio del loro congiunto”. Era il primo annuncio di funerale cristiano, e per di più cattolico. Le precedenti vittime erano state sepolte direttamente partendo dall’obitorio e nessuna cerimonia era stata celebrata. La famiglia di Sir Henry, che normalmente viveva in parte nella famosa tenuta nel Kent, e in parte sparsa per l’Inghilterra meridionale, si rivelò credente, e la scelta della piccola chiesa di Ely Place con l’antico rito romano ne rivelò la saldezza e la convinzione nella fede. Gli Schiappacasse furono gli unici abitanti di Bishops Close a partecipare al funerale. Gli altri superstiti, o per impegni di lavoro, o per una sorta di tentativo di rimuovere la continua tragedia, non ritennero opportuno partecipare alla Messa funebre. Alle dieci meno qualche minuto si trovarono davanti alla cancellata che delimitava il sagrato dell’antica chiesa. Ad aspettare Sir Henry Hamilton al termine del suo ultimo viaggio terreno c’era il parroco: un sacerdote molto anziano, alto e dalla figura imponente, che conosceva Sir Henry da moltissimi anni, i numerosi figli con le mogli e uno stuolo di nipotini dai capelli biondi o alcuni rossi come quelli del nonno, che aspettavano silenziosi e commossi. Due di loro erano vestiti da chierichetti ed affiancavano il parroco reggendo il secchiello dell’acqua benedetta. Quando arrivò il carro funebre, un soldato in divisa scozzese con il kilt intonò con la cornamusa una marcia solenne, ed entrò in chiesa con o cadenzato, seguito da tutti gli altri. La cerimonia fu molto commovente, il canto gregoriano e il suono della cornamusa accompagnarono il solenne canto del sacerdote: “In paradisum deducant te Angeli, in tuo adventu suscipiant te Martyres, et perducant te in civitatem sanctam Jerusalem. Chorus Angelorum te suscipiat, et

cum Lazaro quondam paupere aeternam habeas requiem.” Finita la cerimonia, tutti uscirono. Gli Schiappacasse porsero le loro condoglianze ai figli di Sir Henry, che li salutarono con molta cordialità e li ringraziarono per le indagini ed i tentativi di risolvere quel sanguinoso enigma, che già tante vittime aveva causato. I figli di Sir Henry sapevano molte cose sulla coppia italiana. Il loro padre, dietro l’apparente riservatezza tipicamente inglese, era rimasto molto favorevolmente colpito dagli Schiappacasse e ne aveva parlato ai figli. Un altro condomino era scomparso, e uno che sarebbe valsa la pena di conoscere meglio. Gli Schiappacasse tornarono a casa un po’ più tristi. Wat li aspettava tutto eccitato, e le feste del cucciolo allargarono loro il cuore. L’indomani mattina i portinai stavano acquattati nella guardiola come se si aspettassero un colpo mortale da un momento all’altro. Quando Tommaso uscì in esplorazione, con un piano ben preciso in mente, George lo chiamò lamentosamente: “Ma professore, cosa ci aspetta ancora? Abbiamo mandato le bambine a Luton dalla nonna, ma noi non possiamo allontanarci.” Tommaso, che dopo una modesta colazione a base di uova, latte, biscotti, pane tostato, formaggio Gloucester, speck e paté de foi gras au Sauterne si sentiva piuttosto euforico, e forse un tantino troppo sicuro di sé, cercò di tranquillizzarli: “Voi non correte nessun pericolo, perché non siete radicati qui, e chiunque cerchi di impadronirsi di tutto il Close, e di allontanare eventuali testimoni di operazioni losche, può mandarvi via in qualunque momento, senza ricorrere all’omicidio, appena abbia raggiunto il suo scopo di eliminare i proprietari. Chi corre rischi è chi possiede un appartamento qui e si ostina a non volersene andare.” Poi, in modo apparentemente incongruo, domandò: “Avete visto il micio che si aggira sempre qui intorno? È un po’ che non si fa vedere.” “L’ho visto nel giardino poco fa”, rispose Katherine.

“Grazie, penso che con questo il caso abbia fatto un grande o avanti”, rispose Tommaso, e andò alla ricerca del micio, lasciando i due portinai leggermente perplessi. Tommaso aperse la parte recintata del giardino con l’apposita chiave che tutti i condomini possedevano: quei pochi non ancora morti o fuggiti. Il gatto stava meditando sotto un albero di tiglio, ma quando vide Tommaso gli andò incontro facendo le fusa e strofinandoglisi contro le gambe. Tommaso lo carezzò e gli si rivolse con parole affettuose e un po’ senza senso, come si parla ai bambini molto piccoli o ai piccoli amici a quattro zampe. Lo prese in braccio, promettendogli un bel manicaretto, e lo portò a casa, riando di fronte ai portinai, che non si raccapezzavano di quel comportamento. Appena in casa, Tommaso mantenne la promessa, offrendo a Micio Sherlock un succulento omogeneizzato a base di pollo, che il gatto gradì moltissimo. Wat fu contento della presenza del micio, e lo salutò con affettuosi “gnuff gnuff”, mentre lo guardava mangiare. Finito il pollo, Sherlock Miao si guardò intorno, cercando la sua ciotolina del latte, che fu prontamente portata da Caterina. Tommaso chiuse la finestra perché il gatto non se ne andasse troppo presto, poi uscì e andò a suonare alla porta del dottor Ratti. “Ci domandavamo” disse Tommaso, quando quello venne ad aprire “se non vorrebbe venire da noi a prendere un caffè. Sa, con quello che succede forse abbiamo bisogno di tenerci un po’ su.” “Grazie, ma stavo per uscire.” “Solo un minuto”, insistette Tommaso. L’altro cedette. Entrarono in casa Schiappacasse, accolti da Caterina e da Wat che scodinzolava. Raggiunsero il salotto, dove Sherlock Miao stava placidamente accoccolato su una poltrona, meditando sulle cose buone della vita. Come se qualcuno avesse suonato una tromba di guerra, l’atmosfera cambiò di colpo. Appena vide la mole gigantesca del dottor Ratti stagliarsi sulla soglia del salotto, il micio Sherlock Miao fece un balzo, drizzò il pelo e la coda e, come riportato da tutte le cronache dell’avvenimento, disse testualmente: “Miaugrrrr, miaugrrrr, miaugrrrr, miaugrrrr, fffff, fffff, fffff, fffff, fffff.”

E, soffiando spaventato e furibondo, si rifugiò nell’angolo più remoto della stanza, pronto a combattere all’ultimo sangue. Anche Wat risentì dell’improvvisa reazione dell’amico gatto e cominciò ad abbaiare contro l’intruso. “Cos’hanno questi animali?” domandò stupito il Ratti. “Non so,” rispose Tommaso “ma l’oroscopo di stamattina diceva che gli animali sarebbero stati molto lunatici per via di Saturno in opposizione non so più con quale altro pianeta.” Se c’era una cosa che Tommaso detestava era l’astrologia. Fermamente convinto che quelli che credevano negli oroscopi fossero, a dir poco, degli irrecuperabili ingenui, gli premeva tuttavia, in quel momento, fare espressamente la figura del cretino. L’altro, infatti, pesava quasi due quintali, e Tommaso soltanto la metà, e da un po’ di tempo aveva trascurato di esercitarsi nel karaté. Intanto, premurosamente, Caterina aveva condotto via sia il cane che il micio, e poi aveva servito il caffè. “Autentico espresso all’italiana, non la brodaglia inglese, sentirà.” Tommaso continuava a chiacchierare di banalità, cercando di non mostrare la propria soddisfazione. Infatti, tra una facezia e l’altra, pensava: “Ti ho incastrato, brutto delinquente, e ora vedrai come ti cucino.” Quando l’enorme mole del dottor Ratti se ne fu andata, con tanti ringraziamenti per l’ottimo caffè, gli Schiappacasse si ritrovarono soli. Il micio era di nuovo scomparso in uno dei suoi misteriosi giri, dai quali tornava a volte un po’ segnato per aver fatto a botte con qualche altro gatto per conquistare le grazie di una micetta. Wat stava seduto in salotto, ai piedi di Caterina, e le leccava la mano. “È lui, allora”, disse Caterina. “Sì, mi mancava la conferma definitiva. Non è tale da potersi produrre in tribunale, non potrà persuadere nessuna giuria, ma a me basta.” “Dici che il gatto ha sentito di avere davanti un assassino?”

“Di più. Lo ha riconosciuto. Ti ricordi com’era sconvolto il giorno del primo omicidio? Ti ricordi che allora ho detto: se questo micio potesse parlare? Be’, ora ha parlato.” “Vuoi dire che ha visto quello che è successo alla povera signora Ratti?” “Già, mentre si aggirava fuori, sul marcapiano qui alla nostra altezza, può vedere benissimo quello che succede negli altri appartamenti. E ti dico che ha visto il marito asse la moglie.” “Ma non è stata punta da uno scorpione?” “Sì, e poi sbattuta violentemente contro l’orlo della vasca da bagno.” “Non era scivolata?” “Colpo troppo preciso e letale. Il suo peso sembrava giustificare la violenza del colpo, e in effetti una donna di quasi un quintale e mezzo che cade all’indietro urtando con la testa un oggetto duro subisce un bel po’ di danni, ma...” “Ma?” “Ma scivolando avrebbe dovuto anche spostarsi in avanti e la frattura cranica avrebbe dovuto essere più estesa e meno profonda. Le misure me le ha fornite Ken, ma né lui né gli altri hanno saputo valutarle abbastanza. La vittima è caduta di schianto all’indietro, facendo perno sui piedi, che l’assassino le ha bloccato schiacciandoglieli, come dimostrano le ecchimosi che aveva proprio sui piedi, e il colpo si è concentrato sulla nuca, e ha devastato in profondità, causando una ferita mortale.” “Non può aver fatto perno, nel cadere all’indietro, contro la parete opposta?” “No, è un bagno molto grande, come il nostro, e il muro è lontano, senza contare che, senza una spinta violenta e improvvisa non sarebbe caduta di schianto, ma si sarebbe accasciata piegando le ginocchia. Ho preso le misure sulla pianta degli appartamenti della colonna D, che sono tutti uguali. Del resto il mediatore ci aveva mostrato anche il 4D quando non avevamo ancora deciso di prendere il 4A. Sarebbe stato ancor meglio misurare direttamente il bagno del dottor Ratti, invece di affidarsi alla pianta, ma si sarebbe insospettito, e con quello è meglio non scherzare.”

“Già.” “Ora, conoscendo la statura della vittima e la distanza tra il muro e il fatale orlo della vasca, e gli altri indizi, non c’è che una conclusione: il marito le è montato sui piedi prima di sbatterla contro la vasca. “Che mostro!” “Così ha eliminato una testimone scomoda e ha lasciato spazio all’amante, di gran lunga più sexy che, guarda caso, è quella Cynthia Ramsey tutta curve, procace rappresentante della Celestial Homes, che ogni tanto lo va a trovare.” “E Sherlock Miao avrebbe visto tutto questo?” “Sherlock ha visto l’uxoricidio. Era sul marcapiano, che aveva raggiunto, come sempre, arrampicandosi sul platano che orna la facciata. Ha visto il gigante assassino compiere il suo atto brutale. Pensa che un uomo, specie della stazza del dottor Ratti, sta ad un gatto, quanto a dimensioni, come un tirannosauro ad un essere umano. Il povero micio si è rifugiato da noi, terrorizzato.” “Mi ricordo. Sembrava che si trovasse bene solo con Wat, che era un cuccioletto inoffensivo e pronto a fare amicizia anche coi gatti.” “Appunto. Il micio aveva visto il lato più orrendo, più empio dell’essere umano, aveva assistito a un mostruoso delitto. E nessuno mi leva dalla testa che cani, gatti, erotti, ed altri animali di grande intelligenza, e capaci di affezionarsi, abbiano la nozione del bene e del male. La imparano nei rapporti fra loro, nelle cure dei genitori ai figli, nell’affetto che noi dimostriamo loro, o nella mancanza di questo affetto.” “Ma non hanno il libero arbitrio.” “No. Però forse lo riconoscono in noi, quando ci vedono farne uso, per il bene o per il male. E chissà quante volte ci giudicano.”

13 Cynthia Ramsey era formosa, rossa di capelli, con gli occhi verdi, modellata come una Venere classica, con una corta minigonna e i tacchi alti. Portava sottobraccio una borsa portadocumenti con la scritta “Celestial Homes Ltd.” Erano ati due giorni dall’ultimo delitto, e la potente fondiaria veniva a raccogliere la resa. “Hanno firmato quasi tutti”, spiegava agli Schiappacasse, seduti in salotto. Tutti e tre la guardavano: Caterina la guardava in faccia, e Tommaso pure, anche se non riusciva a trattenersi da lasciare ogni tanto scivolare lo sguardo anche parecchio al di sotto della faccia, mentre Wat, seduto fra i due “genitori”, la guardava con indifferenza, avendo altri gusti in fatto di bellezza femminile. Eh sì, in effetti mancava ormai soltanto la firma della vedova Rockall, piccola, vecchissima, rocciosa, ma sul punto di cedere, e mancavano naturalmente gli stessi Schiappacasse. La Celestial Homes, in considerazione di quanto i poveretti avevano sofferto per le “inspiegabili morti” che si erano succedute in quel palazzo, s’impegnava a por fine per sempre a quell’edificio maledetto, disse con ampi sorrisi la bella Cynthia. Al posto di quell’orrore sarebbe stato costruito un moderno blocco di uffici con una banca e tanti bei negozi. Ai superstiti ancora arroccati nell’edificio, e che non avevano un’abitazione alternativa, la Celestial Homes proponeva la permuta con deliziosi appartamenti nuovi nelle Docklands londinesi, con vista sul fiume. Estremamente persuasiva, era stata la procace commissaria: “... con vista sul fiume e accesso a un comodissimo porticciolo per imbarcazioni da diporto.” “Ci fornite anche la barca con fuoribordo?” celiò Caterina. La procace Cynthia sorrise e fece un piccolo gesto, come a dire: “Be’, questo sarebbe un po’ troppo.” Wat sbadigliò. Caterina sbadigliò.

Lo sbadiglio era contagioso. Infine anche Tommaso sbadigliò e cominciò a prendere la questione alla lontana: “E, mi dica: anche il dottor Tito Ratti ha firmato la cessione dell’appartamento alla Celestial Homes?” “Certo, gliel’ho detto, ormai mancate solo voi e quella vecchissima vedova.” “Sa, il dottor Ratti mi interessa come mio compatriota, anzi come mio conterraneo. Tutti e due veniamo da Mezastrassa.” “Capisco.” “E il figlio, mi dica, il figlio cosa fa?” La domanda di Tommaso aveva uno scopo preciso: gettare uno sguardo sui rapporti triangolari padre-figlio-amante del padre, innervosire l’avversaria, mettere i nemici l’uno contro l’altro. “Ma...” la procace Cynthia esitò “il figlio non vive col padre.” “E come vanno gli studi del giovane? Mi dicono che la London School of Economics sia una facoltà molto dura, con tutta quella econometria. Usano l’analisi infinitesimale e la geometria analitica a tutto spiano. Io personalmente non stimo gran che studi del genere, per astrusi che siano. Anch’io ho fatto un po’ di matematica all’università, ma un conto è applicare la matematica ai problemi di fisica e di chimica, un conto è applicarli a qualcosa di sfuggente come l’economia. Gli economisti non sono mai riusciti a prevenire una crisi economica, e tanto meno a rimediare, una volta che si sia scatenata. Anzi, ho l’impressione che, come consulenti degli speculatori, spesso aiutino a provocarle, le crisi. Non le pare?” La rappresentante della Celestial Homes aveva l’ordine di non forzare mai la conversazione, in attesa di poter condurre le trattative al desiderato porto: la firma su un atto di cessione vantaggioso per la società. Oltretutto, avendo messo nel sacco tutti gli altri, o i loro eredi, poteva anche permettersi di essere generosa con gli ultimi irriducibili per levarseli dai piedi senza ulteriori, fastidiosi spargimenti di sangue. Perciò non si preoccupò se il discorso indugiava su questioni che non avevano nulla a che fare con gli affari che era venuta a trattare.

“Temo che gli studi del ragazzo non andassero troppo bene,” rispose “in effetti ha lasciato l’università e credo che si sia unito agli Hare Krishna. Sa, quelli che vanno in giro vestiti da guru indiani suonando il tamburo.” “Giovani pittoreschi... ma è possibile che ci sia anche un altro motivo?” “Come sarebbe?” “Be’, cosa vuole, io credo che non gli abbia fatto troppo piacere sapere che il padre, vedovo di fresco, frequentava un’altra donna.” La procace emissaria della Celestial Homes diventò, suo malgrado, più rossa di un peperone. Imperterrito, Tommaso continuò: “Sa, mi sarei ribellato anch’io al suo posto. Mi rendo conto di essere molto fuori moda, ma l’adulterio è una cosa tanto volgare. E poi, non è neppure questione di moda, in fondo. Non capisco cosa ci sia di moderno, di progredito, nell’adulterio e nel vizio, di qualunque genere. E quanto al ‘mestiere più antico del mondo’, non è un caso che si chiami appunto ‘antico’.” Tommaso sorrideva con l’aria di chi sta parlando della squadra che ha vinto lo scudetto, e non di chi sta giocando una partita pericolosa con la probabile complice di un gigantesco pluriomicida. Punzecchiata sul vivo, la probabile complice aveva scarlatte fin le orecchie: “Ma... io non conosco gli affari del dottor Ratti... ma mi pare che il poveretto, rimasto vedovo così tragicamente... abbia potuto... abbia cercato... sia anche un po’ da capire... da giustificare... e dopo tutto la moglie ormai era morta, non l’ha mica tradita.” “Chi te la fa fare a difenderlo?” pensava Tommaso “a te che importa? Ve la intendevate anche prima dell’uxoricidio? Non sei qui solo per comprare appartamenti per conto della tua ditta?” Era il momento di affondare il coltello. “Peggio che tradita;” disse il criminologo “sa, in confidenza, a lei che è estranea a queste cose, a lei che è venuta qui solo a proporre una tranquilla e innocente transazione commerciale lo posso dire: Scotland Yard ha gravi sospetti sulla

morte della signora Ratti, come pure su tutti gli altri delitti.” “Ma davvero? ma che dice?” “Sì, in fondo a tutto questo sembra che ci sia un disegno unitario, e sa... Io ho un certo fiuto per queste cose, e ho amici a Scotland Yard che si stanno occupando delle indagini e hanno già raccolto indizi e prove di un certo peso. Sembra che i precedenti arresti siano stati solo degli errori, e ora si stanno avvicinando alla verità.” “Sì? Interessante...” Adesso la procace Cynthia non era più scarlatta. Era terrea. “Mi risulta che ci siano trattative in corso.” “Che trattative?” “Ma? per un accordo, credo... Sa? spesso i criminali si accordano per avere diminuzioni di pena? Così cantano e inguaiano i complici... Ma temo di aver detto troppo...” “Che trattative?” insistette la donna. “Sa com’è?...” esitò Tommaso. “Per la confessione completa in cambio di una riduzione di pena”, intervenne in appoggio Caterina, che aveva capito in pieno la strategia del marito. “Già, già... ma a me non interessa,” disse la bella Cynthia, aggiustandosi difensivamente la scarsa minigonna, a coprire non si sa bene cosa “ormai ha firmato. Lo arrestino pure. Loro vogliono firmare?” “Ci dobbiamo pensare; ritorni domani”, rispose Tommaso con un serafico sorriso. La donna si congedò piuttosto in fretta. Dallo spioncino della porta blindata, Caterina, che aveva accompagnato la sconosciuta alla porta, vide che quella si dirigeva verso l’appartamento 4D, quello del dottor Ratti.

“E ora che succederà?” disse Caterina a Tommaso che stava alle sue spalle, aspettando il suo turno per guardare anche lui dallo spioncino. “Ora, se i miei calcoli sono esatti, avremo l’ennesimo delitto. Mi domando quale dei due ammazzerà l’altro. L’ideale sarebbe se si ammazzassero a vicenda, così si risparmierebbero un bel po’ di soldi dei contribuenti per il processo.” I muri erano spessi e non si sentiva molto bene, tanto più che Tommaso non disponeva di un microfono ad intensificazione di suono, ma l’eco lontana di voci irate era evidente. “Per quale dei due facciamo il tifo?” domandò Caterina, che si era messo di fazione allo spioncino della porta blindata, mentre Tommaso stava con l’orecchio incollato al muro divisorio per cercare di captare qualche parola. “Sst, sst”, rispose Tommaso, che in cuore suo tifava per il dottor Ratti, considerandolo il meno pericoloso dei due. Ad un notevole trambusto fece seguito un lungo silenzio. Il muro perse interesse, perché non si sentiva più nulla. Caterina e Tommaso si diedero il cambio all’oculare dello spioncino. Vennero le undici, le dodici, l’una. La fame cresceva e non succedeva niente. Ma la curiosità fu più forte. Erano quasi le due quando la porta del 4D, finalmente, si aprì. Ne uscì un tappeto arrotolato, sostenuto da una larga spalla, alla quale era attaccato il resto di un corpaccione alto quasi due metri. “Si vede qualcosa? Butto la pasta o aspettiamo ancora?” domandò Caterina. “Che pasta d’Egitto! Quello sta scappando,” sussurrò Tommaso “e non fare rumore.” Appena il dottor Ratti fu entrato nell’ascensore, gli Schiappacasse si disposero all’inseguimento: prima di tutto il pranzo di Wat, che non era tenuto a saltare i pasti per le investigazioni dei “genitori”, poi via di corsa, con lo spray al pepe (non si poteva mai sapere) e i telefonini cellulari. Caterina e Tommaso scesero le scale di corsa, raggiungendo in un baleno quello che non poteva non essere la meta del fuggitivo: il garage sotterraneo. La guardiola era chiusa, e i portinai erano evidentemente a pranzo. ando di corsa davanti al loro alloggio, gli Schiappacasse furono tentati di fermarsi e

chiedere aiuto, ma poi preferirono procedere da soli.

14 Entrati in garage, fecero appena in tempo a vedere la grossa Volvo metallizzata del dottor Ratti imboccare la rampa di uscita. Si precipitarono alla loro Mini Morris. Tommaso gridò: “Presto, mettiti alla guida.” “Lo credo bene, non voglio mica che mi escano le budella dalle orecchie, come quando guidi tu”, ribatté Caterina. Tommaso non fece caso alla poco lusinghiera osservazione sulle sue capacità di auriga. Entrambi allacciarono le cinture di sicurezza. Tommaso riaprì col telecomando la porta del garage che si stava richiudendo. Caterina partì a razzo. Intravidero la Volvo svoltare a sinistra per Knightsbridge, e l’inseguimento cominciò. Subito Tommaso chiamò Scotland Yard col cellulare, mentre Caterina guidava con scatti da formula uno per tener dietro al criminale. Dopo un paio di minuti, la voce incolore e burocratica di una agente di sesso femminile rispose: “Qui New Scotland Yard, come posso esservi utile?” “Bloccate al più presto una Volvo metallizzata con targa...” Tommaso specificò il numero di targa “... a bordo c’è il mostro di Bishops Close, probabilmente con una vittima. Sta correndo per Knightsbridge verso Hyde Park.” Breve silenzio. “Lei chi è?” Tommaso cercò di declinare le proprie generalità, fra un sobbalzo e l’altro della macchina e gli alti e bassi del campo di ricezione del cellulare. Poi la voce burocratica volle sapere a quale titolo si stava occupando del caso, e su che tipo di auto stesse viaggiando. Il tutto mentre il delinquente continuava a fuggire indisturbato per le vie di Londra.

“Ma guardi che quello scappa”, protestava Tommaso. “Dev’essere uno di quei mitomani,” Tommaso sentì dire alla voce burocratica, evidentemente a qualche collega che le stava vicina “è uno che dice di essere il mostro di Bishops Close.” “Senta,” esplose Tommaso “mi i qualcun altro. Mi i l’ispettore Ken Wilson.” “Non c’è.” “Mi i qualcuno che faccia qualcosa, dannazione.” Il fuggitivo aveva già percorso tutta Knightsbridge, aveva svoltato per Park Lane ad Apsley House, ed era arrivato a Marble Arch. “Allora mi dica, come posso esserle utile?” riprese un’altra voce nasale e burocratica, questa volta (presumibilmente) maschile. Tommaso represse l’impulso di rispondere: “impiccandoti”, e riprese la tiritera delle generalità, della spiegazione e della ripetizione di quello che l’altro evidentemente non capiva. “Sono il professor Schiappacasse, criminologo e amico del commissario Ken Wilson...” “Come? come? Ripeta il nome, prego.” “Schi-ap-pa-cas-se.” “Come? Mi può fare lo spelling, please?” “S come Southampton, C come Coventry...” Cominciò Tommaso, mentre sentiva che la testa gli stava fumando. La persona all’altro apparecchio sembrava non avere alcuna fretta. “Strano nome”, commentò alla fine, con raffinato aplomb britannico. “È un cognome comune in una remota regione italo-mediterranea;” digrignò Tommaso “e adesso vuole prestarmi attenzione?”

“Sì, dica pure, mister Skyeppykassy.” “Allora,” disse fumando dalle orecchie l’illustre criminologo e criminalista “posso richiamare la sua attenzione sul fatto che c’è un delinquente in fuga?” “E in che posso servirla?” “Senta, il mostro sta svoltando a destra per Oxford Street.” “Che mostro?” “Il mostro di Bishops Close.” “Che mostro ha detto?” “Quello di Bishops Close.” “E devo dirlo al commissario Wilson?” “Lo dica a chi vuole, basta che cerchiate di bloccarlo.” “Chi?” “L’assassino di Bishops Close, il pluriomicida.” “Lei chi è, intanto?” “Sono Tommaso Schiappacasse, un amico del commissario Wilson.” “Di chi? come ha detto?” “Wilson, Ken Wilson, il vostro commissario.” “Lei è straniero?” “Ma che importa adesso?” “Dove si trova?” “Stiamo in Oxford Street. Davanti a noi c’è il mostro di Bishops Close in fuga. Bloccate la strada. Bisogna prenderlo.”

“Lasci fare a noi il nostro mestiere.” “E allora fatelo. Fermate quel delinquente.” “Che delinquente?” “Ma ha capito di cosa sto parlando? Sto inseguendo l’assassino di Bishops Close in fuga.” “Lei che c’entra con Bishops Close?” “Ci abito.” “Allora si presenti a testimoniare.” “Ma l’assassino sta scappando.” “Che assassino?” “Ma quello di Bishops Close.” “Ma cosa dice? Sono tutti già sotto chiave.” “Mettetemi in contatto con l’ispettore Wilson, vi dico. Adesso ha svoltato in St. Giles. Sta cercando di svicolare.” “Cosa sta facendo?” “Mia moglie fatica a tenergli dietro.” “A chi tiene dietro?” “Gli tengo dietro benissimo,” intervenne Caterina “tu, piuttosto, cerca di smuovere quei bietoloni.” Veramente usò un’altra parola, ma non vogliamo causare un incidente diplomatico. “Di questo o riuscirà a scappare”, si lamentò Tommaso. ato Holborn Circle in mezzo a un turbinìo di traffico, inseguito e inseguitore imboccarono lo Holborn Viaduct, in mezzo ad una maestosa sfilata di grandiosi palazzi vittoriani.

“Senta,” insistette Tommaso “c’è un assassino in fuga su una Volvo metallizzata. Lo stiamo inseguendo. Ora è in Newgate Street. la targa è...” E Tommaso dettò la targa della Volvo all’intelligente interlocutore. “Lo sta inseguendo? Quelle cose le lasci a noi.” “E muovetevi allora. È un’ora che vi dico di bloccarlo.” “Procediamo con ordine. Lei dove si trova?” “Vicino alla cattedrale di St. Paul, e stiamo imbucando Cheapside Poultry.” “Ecco, si fermi lì che arriviamo.” “Ma intanto quello scappa.” “Chi scappa?” Tommaso si morse la lingua per non rispondere: “tua sorella con lo spazzino”, e ricominciò a spiegare tutto da capo. Intanto la Volvo, col suo probabile macabro carico, aveva superato Cornhill, ando di fronte al Royal Exchange. “Ma dove spera di andare?” esclamò Caterina. “Cercherà di liberarsi del cadavere e poi scomparire.” “Sarà difficile scomparire con quella mole.” “E poi l’organizzazione non gli perdonerà di sicuro tutto quello che ha combinato.” “Eh sì, ne ha combinate troppe.” “Ha fallito la missione, perché ormai su Bishops Close possono farci le croci...” “Era arrivato a un pelo dal riuscire, però”, osservò Caterina. “Ma gli è andata male. E poi ha ammazzato la collaboratrice-amante che gli

avevano dato. E come spiegherebbe questo omicidio ai suoi capi?” “Ma il telefonino l’hai spento?” “Sì che l’ho spento. Tanto è inutile.” “È meglio riprovare. E cerca di non arrabbiarti. Una parte della colpa è della pessima ricezione, in mezzo a tutti questi edifici.” L’inseguito aveva svoltato a sinistra per Bishopsgate, avvicinandosi alle stazioni di Broad Street e di Liverpool Street. Poi, forse sperando di evitare l’intenso traffico prevedibile intorno alle stazioni e di scrollarsi di dosso la Mini Morris guidata da quella terribile amazzone, svoltò a destra per Houndsditch. Tommaso aveva appena premuto il pulsante per la nuova chiamata a Scotland Yard quando la Volvo sbandò e prese in pieno un lampione. Il cofano si deformò all’impatto, il portabagagli si aperse, lasciando intravedere il suo macabro carico. Il tappeto si era scomposto, e si vedeva pendere un braccio fuori del vano. Caterina frenò di colpo, e parcheggiò a poca distanza, a metà sul marciapiede, mentre Tommaso telefonava. “Pronto, New Scotland Yard, in che posso esserle utile?” “C’è un cadavere per strada in Houndsditch, dentro il bagagliaio di una Volvo metallizzata. Al volante dovrebbe esserci l’assassino, forse ferito. Fate presto.” Questa volta al centralino c’era un agente più sveglio, e forse la comunicazione era migliore, perché la Mini non correva più fra alti palazzi. Una macchina della polizia arrivò in pochi minuti. Il delinquente stava riprendendosi a fatica, sorvegliato a vista da Tommaso e da Caterina con lo spruzzapepe minacciosamente puntato, pronti ad entrare in azione per rimettere il delinquente a nanna se avesse tentato qualunque mossa. Intanto si era radunata una vera folla, che gli agenti dovettero tenere a distanza per compiere il loro lavoro. Infine apparve Ken Wilson, che si congratulò con gli Schiappacasse per l’eccellente opera svolta. Ci volle la fiamma ossidrica per districare l’uomo di quasi due quintali, che era rimasto con un piede incastrato nel rottame della Volvo. Il piede, per giunta, era fratturato, e il dottor Ratti era terreo in faccia.

15 Mentre era ancora piantonato in ospedale, cominciò a cantare. Non l’Aida, naturalmente, ma la sua versione dei fatti. Ken ne riferì durante un piacevole pomeriggio in casa Schiappacasse, dedicato al tè e ai pasticcini, mentre Wat giocava con i suoi giocattoli di pezza e di gomma e correva dall’uno all’altro a ricevere carezze. “Per prima cosa,” raccontò Ken “il delinquente ha tentato di scagionarsi dell’omicidio di quella Cynthia Ramsey. Ha detto che si è trattato di legittima difesa. Quella avrebbe cercato di ammazzarlo con una siringa al curaro. Lo ha salvato la sua mole, e il fatto che è riuscito ad impedire l’iniezione dell’intera dose. Dopotutto è un medico e sa cavarsela. La siringa è caduta e si è infranta. Poi, mentre era ancora intontito per l’iniezione, lei l’avrebbe attaccato con una pesante statuetta di bronzo, colpendolo sul braccio alzato per riparare la testa. Avrebbe cercato di persuaderla di non aver tradito l’organizzazione, ma invano. Infine, lei avrebbe sbattuto la testa durante la colluttazione, lasciando così questa valle di lacrime.” “Ero proprio quello che immaginavo succedesse,” disse Tommaso “e ci sono riscontri?” “Sì, abbiamo trovato i frammenti della siringa e ampie tracce della lotta. L’appartamento era tutto a soqquadro. Naturalmente, i danni fisici riportati dal dottor Ratti nel tentativo di avvelenamento e nella colluttazione spiegano anche la perdita di controllo dell’auto e l’incidente.” “E gli altri delitti?” “Per quelli nessuna giustificazione possibile. Una catena di omicidi premeditati, che fino a qualche tempo fa l’avrebbe condotto difilato alla forca. Faceva sempre in modo che restasse aperta l’ipotesi di un assassino esterno, qualcuno con un conto in sospeso con la vittima, e con l’opportunità di compiere il delitto: non c’è dubbio che ricevesse informazioni in proposito proprio da Cynthia Ramsey. L’operazione era ben preparata da un’organizzazione molto efficiente.” “La Celestial Homes?” domandò Caterina. “Probabilmente” rispose Ken “qualcosa di ancor più grosso, di cui quella

fondiaria non era che una facciata.” “E ora che ne è stato?” domandò ancora Caterina. “Operava da una base nelle isole Cayman, e il giorno dopo l’arresto di Ratti erano già tutti uccel di bosco. I loro titoli di proprietà per Bishops Close ora sono carta straccia. Penso che anche i tre edifici del Close che già detenevano saranno sequestrati e messi in vendita.” “Ma cosa intendevano fare, in realtà?” insistette Caterina. “La confessione del pluriomicida ha chiarito molti punti, anche se non tutti;” spiegò Ken “una volta raggiunto lo scopo di allontanare i residenti, i quattro edifici del Close dovevano essere ristrutturati. Uno avrebbe ospitato una banca delle Cayman, nei sotterranei della quale sarebbe stato costruito un grande caveau blindato. Il sospettato ha detto di aver chiesto se poteva prenotare una cassetta di sicurezza, ma gli era stato risposto che le cassette non sarebbero state a disposizione del pubblico. Non aveva osato chiedere altro. Cosa volessero nasconderci, possiamo solo indovinarlo.” “Armi, droga?” suggerì Caterina. “Testate nucleari?” aggiunse Tommaso. “Tutte ipotesi plausibili, più che plausibili. Naturalmente resta sempre quell’inquietante caso della brughiera di Ireshope Moor, su nel nord, che è tutt’altro che risolto, perché l’ordigno non è stato ancora trovato. Probabilmente ci sarebbe stata una fittissima facciata di attività perfettamente legali, ma gli abitanti del Close dovevano essere tutti fedeli e controllabili. Ci sarebbero state attività commerciali e sedi per incontri, trattative e scambi, per acquisti di armi e droga, gioco d’azzardo, riciclaggio di denaro. La Celestial Homes si è dissolta come neve al sole, ma dell’organizzazione madre non sappiamo neppure il nome, né abbiamo la più pallida idea di dove si nasconda.” “E la testata nucleare? si sa almeno di dove veniva?” domandò Caterina. “Come ci si poteva aspettare,” rispose Ken “è di origine russa. L’apparato militare sovietico è un bubbone scoppiato, che lascia uscire di tutto. I soldati russi in Cecenia sono arrivati a vendere le loro armi al nemico ceceno. La testata sembra sia una delle due sottratte ad un sommergibile in disarmo nella base di

Murmansk l’anno scorso. È stata trasferita su un peschereccio, battente bandiera norvegese, che si è diretto verso uno dei porti minori della costa nord-orientale inglese, o addirittura ha sbarcato la merce con un canotto su una spiaggia deserta. Abbiamo saputo, o meglio intuito, tutto questo grazie alla collaborazione dei servizi segreti.” “Già, il porto di Londra sarà troppo controllato”, osservò Caterina. “Si capisce, basta pensare all’allerta continua per timore di attentati dell’IRA. Forse l’organizzazione aspettava di aver sistemato la propria base di Bishops Close, dove si sarebbe potuto far giungere l’ordigno con una qualsiasi automobile. Nel frattempo, le brughiere alte e praticamente deserte del nord offrivano nascondigli ideali. Senza quell’imprudente vagabondo di Ireshope Moor non saremmo mai neppure venuti a sapere dell’esistenza di quest’ordigno.” “Dove sarà adesso?” insistette Caterina. “Probabilmente ora si trova in qualche miniera abbandonata e ben sigillata nel suo contenitore, e quindi introvabile col contatore Geiger. Adesso sarebbe come cercare un ago in un pagliaio.” Anche il micio Sherlock Miao, si era intanto aggiunto alla compagnia, entrando, com’era suo costume, dalla finestra. Fu accolto affettuosamente e invitato a partecipare al ricevimento, con un bel piattino di omogeneizzato di salmone. Anche Watson, naturalmente, volle subito qualcosa, e ricevette un paio di biscottini. “Ecco chi ha risolto il caso,” disse Tommaso, indicando il micio “è stato lui a sciogliere i miei ultimi dubbi.” “E il Moonshine?” disse Caterina “mi sono fatte tante risate a leggere i loro resoconti.” Tommaso andò a recuperare un foglio del giornale popolare che era stato usato per avvolgere l’insalata, e lesse: “Finalmente risolto da Scotland Yard il tragico caso di Bishops Close, che ha tenuto la nazione col fiato sospeso, e che è costato la vita al nostro valente ed eroico collega Garvin Peel. Ancora una volta, l’invasione di papisti stranieri

rivela il pericolo latente che sta in agguato nelle nostre strade e nei nostri stessi focolari. Cos’è il papismo? Il pericolo di un regresso al medioevo, il concentrato di tutto ciò che è odioso e minaccioso per la democrazia, la libertà, la costituzione della felice Inghilterra.” “Il contributo di Tommaso a risolvere il caso è sparito,” disse Caterina “e prima lo portavano in palmo di mano.” “Ora che il caso è risolto, la polizia di casa diventa l’eroe della situazione,” disse Ken “ma noi sappiamo bene come stanno le cose e stimiamo moltissimo Tommaso e le sue intuizioni. E voi non avrete gli incubi con tutti questi morti?” “Macché,” rispose Caterina “prima di tutto abbiamo la coscienza a posto, poi ci possiamo allargare comprando l’appartamento che è stato di Max Mansouri. Faremo praticare una porta di comunicazione e raddoppieremo il nostro spazio disponibile per sistemare i nostri libri e i nostri DVD di film e i CD di musica classica. E inoltre prepareremo un miniappartamento per gli amici italiani che, finito l’incubo assassino, si sono prenotati per venirci a trovare. E non si potrebbe scegliere un luogo migliore per scrivere i nostri prossimi romanzi gialli.” “Dobbiamo ancora finire la Scozia”, le rammentò Tommaso. “Prima finiamo quella;” rispose Caterina “ormai abbiamo sistemato l’insurrezione del Bonnie Prince Charlie e siamo alle guerre napoleoniche. Non crederai mica che abbia smesso di lavorare solo per qualche piccolo incidente?” “Bau, bau”, commentò Watson, in tono di decisa approvazione. Sherlock Miao non disse nulla: per lui era già tutto chiaro da tempo.

Degli stessi autori:

SACCENTI ED ALTRI SERPENTI di Emilio Biagini con illustrazioni di Elena Pongiglione

Un giardino zoologico di saccenti e serpenti del tipo che capita di incontrare tutti i giorni. Purtroppo non è possibile sparargli a vista. Contentiamoci di sbeffeggiarli. Almeno ci salveremo il fegato.

L’ALBERO SECCO di Maria Antonietta Novara Biagini con illustrazioni di Elena Pongiglione

Una serie di racconti che alternano il miele dei ricordi e il fiele di una pungente satira della stupidità contemporanea. Nell’insieme un ritratto veritiero del bene e del meno bene di oggi.

IL SEME SEPOLTO di Emilio Biagini con illustrazioni di Elena Pongiglione

Quattro commedie giudiziarie, ambientate in una terra fantastica che simboleggia lo spirito umano. Valenti avvocati si battono per portare alla luce il seme sepolto della verità. È questo il quadro narrativo che viene precisandosi da un episodio all’altro, finché il pubblico accusatore, il nemico, il persecutore, affascinato da Petra, la Pietra Immortale, la Santa Madre, personificazione della Santa Madre Chiesa, si converte e crede. Anche lui è il seme sepolto, il peccatore che alla fine trova la Fede e si prepara ad affrontare la via crucis della salvezza.

LA NUOVA TERRA di Emilio Biagini

La nuova terra, dove cessino le sofferenze e sia possibile trovare la serenità, è raggiungibile? Quello che appare essere un male può rivelarsi un bene? Esiste una prospettiva superiore che dà senso alla vita? Questo romanzo, ambientato nel Sudafrica dell’apartheid e poi nella multietnica Londra, offre una risposta positiva a tutte queste domande.

LA LUCE di Emilio Biagini

Primi anni Cinquanta. In una piccola città dell’Emilia rossa, vive Paolo, un ragazzo intelligente e sensibile, e come tutte le persone intelligenti e sensibili è destinato ad avere qualche problema, specie quando i genitori mancano delle qualità essenziali per farlo crescere fiducioso in se stesso. Infatti, un ragazzo che cresce dovrebbe avere come riferimento un padre capace di consigliare e guidare, di essere di un punto di riferimento. Ma che avviene quando il padre è privo di energia, mentre la madre incombe come un incubo, divorata da un’avarizia senza limiti e pronta a dare in escandescenze in famiglia per i più futili motivi, mentre riserva ipocrita dolcezza e buona educazione solo agli estranei? Paolo aspira, come tutti, alla serenità e alla felicità, che di quando in quando sembrano sfiorarlo. Riuscirà a raggiungerle?

THE STORY OF JAN AND MARIA di Emilio Biagini

Versione inglese de La nuova terra.

LA PIOGGIA DI FUOCO di Emilio & Maria Antonietta Biagini

L’avvento dell’anticristo e la fine del mondo: che temi allegri. Roba dell’altro mondo, proprio. Roba da fare scongiuri o da sbellicarsi dal ridere? La sindrome millenaristica, che di quando in quando attanaglia molta gente, è giustamente motivo di ilarità, specie quando deriva da fisime neopagane, come i calcoli basati sui calendari Maya, le elucubrazioni New Age ed altre ciarlatanerie. Ma spaventare la gente rende, ed ecco perché tanti ne scrivono. Bisogna allora dire due cose. Primo: non ci sono dubbi, succederà; tutte le religioni monoteistiche dicono chiaramente che il mondo è destinato a finire; lo stesso, con linguaggio diverso, dice la scienza. Secondo: non sappiamo quando avverrà, ma non è affatto imminente; non vedranno niente di simile né i nostri bisnipoti né i bisnipoti dei nostri bisnipoti, e via di generazione in generazione. Perciò riponete i cornetti e i ferri di cavallo e godetevi questo racconto.

IS GOD EEN MOLOCH? Antologia della poesia nederlandese e afrikaans curata e commentata da Emilio Biagini

Questa è una selezione di alcune fra le più significative opere poetiche nederlandesi e afrikaans, con traduzione italiana. Ciascuna poesia è seguita da un breve commento, che mette soprattutto in rilievo i contenuti. Anche nello svolgersi storico della poesia di questi paesi appare evidente come il Cristianesimo sia stato l'ispiratore più alto e più fecondo, e come l'erosione delle radici cristiane abbia spalancato una voragine di sfacelo, non solo letteraria. La poesia cristiana era carica di significato e di insegnamenti, era “logos” umano che si avvicinava al “logos” divino. Perduto il “logos”, resta il balbettare deforme del politicamente corretto, lo sfacelo del senso della realtà e dell'esistenza, lo sprofondare nel nichilismo, nella bestemmia, nella cultura della morte, nell’insegnamento universitario che corrompe e tradisce gli studenti.

GLI AUTORI Maria Antonietta Novara Biagini è nata a Genova. Ha frequentato fino alla maturità classica l’Istituto delle Suore dell’Assunzione. Si è poi iscritta alla Facoltà di Giurisprudenza dell’Università di Genova, senza però impegnarvisi al punto da giungere al conseguimento della laurea, preferendo occuparsi della sua famiglia invece di abbandonarla in mano a truppe mercenarie. Nello stesso tempo ha potuto sviluppare i propri interessi culturali e le proprie curiosità, anche attraverso viaggi in quasi tutte le parti del mondo, approfondendo e fortificando una formazione cattolica e controcorrente. Ha pubblicato un volume di racconti dal titolo L’albero secco (Verona 2010) e ha collaborato col marito Emilio per il romanzo La pioggia di fuoco, Verona, 2012. Entrambi i coniugi collaborano attivamente alla rivista online Riscossa Cristiana. Emilio Biagini, di Genova, è stato professore ordinario di Geografia presso l’università di Cagliari. Prima di approdare alla cattedra universitaria e per ingannare il tempo, ha preso tre lauree (Scienze naturali, Scienze biologiche e Geografia), imparato cinque lingue straniere (inglese, tedesco, nederlandese, afrikaans e, senza sua colpa, se) e vinto sei borse di studio all’estero, fra cui la Fulbright negli USA. La sua principale vocazione non è tuttavia quella del professore universitario, ma dello scrittore. Ha pubblicato quattro romanzi (La luce, Genova, 2006; Labirinto oscuro, Roma, 2008; La nuova terra, Verona, 2010; La pioggia di fuoco, Verona, 2012, quest’ultimo in collaborazione con la moglie Maria Antonietta), un volume di racconti (L’uomo in ascolto, Milano, 2008) e due volumi di pièces teatrali satiriche (Saccenti ed altri serpenti, Genova, 2008; Il seme sepolto, Verona, 2009). Ulteriori notizie sul sito www.itrigotti.it. LA COPERTINA La copertina è opera della pittrice Elena Pongiglione, di Genova, vincitrice di numerosissimi premi nazionali e internazionali, fra cui, per quattro volte, il Premio del Salone dell’Umorismo di Bordighera. Sue opere sono in varie musei e pinacoteche dell’Europa occidentale e nella pinacoteca di Istanbul. Ulteriori notizie sul sito www.elenapongiglione.it.